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 « Agatha » : le bras de fer durassien de 
Louise Vignaud » 
Vincent Bouquet / Journaliste |  Le 07/02 à 17:15 

Marine Behar et Sven Narbonne maîtrisent cet entre-deux où la distance de façade le dispute 
à une proximité souterraine. ©Rémi_Blasquez.  
 

Au Théâtre national populaire de Villeurbanne, la 
jeune metteure en scène met la pièce de 
Marguerite Duras sous tension et donne 
naissance à un beau duo-duel en terrain 

incestueux. 

Louise Vignaud est passée maître dans l'art d'empoigner les textes. Du 
« Misanthrope » de Molière au « Phèdre » de Sénèqueou à « L'Université de 
Rebibbia » de Goliarda Sapienza, la jeune metteure en scène a pris l'habitude de 
regarder les oeuvres au fond des yeux afin d'accéder à leur essence. Pour sa première 
incursion dans l'univers de Marguerite Duras, elle n'a pas dérogé à cette façon de faire 
et a engagé avec « Agatha » un bras de fer qu'elle remporte avec panache et doigté. 



Pourtant, cette courte pièce ne semblait pas se prêter à un tel traitement de choc. 
Dans sa langue, aussi sublime qu'obsédante, comme dans sa construction, faite de 
flux et de reflux, « Agatha » a l'allure d'une mer agitée par des vents contraires, 
comparable à celle qui borde cette villa où un frère et une soeur se retrouvent le temps 
de quelques heures. Huit mois après le décès de leur mère, elle est venue lui annoncer 
qu'elle partait avec un autre homme et que leurs chemins, jusqu'ici parallèles, allaient 
se séparer. Secoués par cette décision, l'un comme l'autre voient leur jeunesse, et leur 
amour incestueux, remonter à la surface. Dans un beau duo-duel, ils s'entraident et 
s'entraînent pour reconstituer leurs étés adolescents, et notamment celui des 18 ans 
d'Agatha qui les a vus croquer le fruit défendu. 

SOUFFLE CRUEL 
A ces retrouvailles, encadrées par un prologue et un épilogue sublimement muets, 
Louise Vignaud donne un goût d'urgence. Plutôt que de se laisser bercer et embarquer 
par l'écriture toute-puissante de la dramaturge, elle impose une direction d'acteurs 
subtilement nerveuse. Le bouillonnement intérieur des personnages, tourmentés par 
ce départ précipité et cet « amour inaltérable » - comme le décrira leur mère, et 
Marguerite Duras avec elle - paraît déborder sur le plateau. Sans jamais tomber dans 
le pathos, ce parti pris sous tension reflète parfaitement les souffrances des coeurs 
toujours tempétueux et des corps encore brûlants, attisés par le souffle doux et cruel 
du souvenir. 

Si le texte résiste parfois, avec ses envolées qui mériteraient que l'on s'y arrête un 
instant, Marine Behar et Sven Narbonne se sortent avec les honneurs de cet entre-
deux où la distance de façade le dispute à une proximité souterraine. Grâce à leur jeu 
particulièrement incarné, ils parviennent à traduire le tiraillement de ces deux solitudes 
qui se débattent, tentent de se quitter, mais ne parviennent jamais à rompre le fil 
amoureux qui intrinsèquement les relit et se révèle, en dépit de tout, plus fort que leur 
volonté. 
 
AGATHA 
Théâtre 
de Marguerite Duras. 

Mise en scène Louise Vignaud. 

TNP de Villeurbanne (04 78 03 30 00), jusqu'au 21 février. 

Durée : 1 heure. 



 

Théâtre : un double voyage dans la mer de 
mots de Duras 
A Strasbourg et à Villeurbanne, Christine Letailleur et Louise Vignaud mettent 
en scène deux textes de l’écrivaine, « L’Eden Cinéma » et « Agatha », qui 
évoquent l’inceste et la mère.  

Par  Fabienne Darge   Publié aujourd’hui à 10h30 

La mer et la mère, toujours recommencées, comme des vagues inépuisables et changeantes, qui 
seraient celles de l’écriture de Marguerite Duras. Toute la matrice de l’œuvre est là, avec 
l’inceste entre frère et sœur, et le colonialisme. Ces motifs premiers auxquels l’écrivaine n’a 
cessé de revenir, en une infinité de variations littéraires, théâtrales et cinématographiques, sont 
au cœur de deux de ses textes, présentés simultanément, et mis en scène par des femmes : au 
Théâtre national de Strasbourg (TNS), Christine Letailleur propose sa vision de L’Eden 
Cinéma ; au Théâtre national populaire (TNP) de Villeurbanne, Louise Vignaud offre sa lecture 
d’Agatha. 

Les deux œuvres se renvoient de nombreux échos, et sont emblématiques de la manière dont 
Duras n’a cessé de réécrire la légende de sa vie, en d’incessants glissements entre réel et fiction, 
en d’inlassables explorations formelles dans l’espace-temps d’une mémoire toujours à 
reconstruire. 

C’est d’autant plus frappant ici que L’Eden Cinéma et Agatha arrivent relativement tard dans 
la vie et l’œuvre de Duras. En 1977, l’écrivaine a 63 ans. Elle a envie de revenir au théâtre, et 
réécrit pour la scène un de ses premiers romans, Un barrage contre le Pacifique, paru en 1950. 
Elle retourne donc à son enfance en Indochine, à sa mère, « ce monstre dévastateur », cette 
mère ruinée, flouée par une administration coloniale corrompue, qui lui a vendu des terres 
incultivables, régulièrement noyées par les eaux salées du Pacifique. 

Aspects tabous 
La pièce rend plus explicites certains aspects restés tabous dans le roman, notamment l’amour 
entre la sœur et le « petit frère » – synthèse en fait des deux frères de Duras. Claude Régy, qui 
a créé la pièce, en 1977, voyait même dans l’inceste le motif essentiel de la pièce, « un inceste 
assez violent, imaginaire (…), un rapport très violent ». 



Christine Letailleur n’insiste pas sur cet aspect, non plus que sur la violence de cet amour 
interdit, ce qui édulcore un peu la pièce, malgré ces excellents acteurs que sont Caroline Proust 
(Suzanne, double de Marguerite) et Alain Fromager (Joseph, le frère). 

Dans sa mise en scène épurée – un peu trop sans doute, au point que manquent certains éléments 
sensibles –, c’est la mère qui occupe toute la place. Une mère universelle et mythique, 
protectrice et destructrice, figure tragique, mère-gorgone d’autant plus impressionnante qu’elle 
est interprétée par une actrice d’une puissance peu commune : Annie Mercier, sa présence 
tellurique et fragile tout ensemble, sa voix comme un grondement venu du fond des âges. 

Avec elle se tisse le motif de la mère vampire, elle-même dévorée par le vampirisme colonial 
contre lequel elle a tenté de se dresser, ne laissant peut-être à ses enfants que le refuge de leur 
amour impossible à vivre dans le réel. 

Filets troués de la mémoire 
Dans Agatha, en revanche, l’union incestueuse, réelle ou rêvée, est au cœur, tandis que la 
dimension coloniale se fait plus discrète, ainsi que le personnage de la mère – discrétion 
apparente, du moins, puisque tout y reviendra, à la fin. 

Marguerite Duras a écrit ce texte-là trois ans plus tard, en 1980, alors qu’elle venait de 
rencontrer Yann Andréa, qui sera le compagnon des seize dernières années de sa vie. Elle a 
lu L’Homme sans qualités, de Robert Musil, qui a été pour elle une véritable révélation, 
notamment parce qu’il ravive un thème et des images qui l’obsèdent depuis toujours, à travers 
le couple incestueux formé par le narrateur Ulrich et sa sœur Agathe. Elle fera désormais de 
l’inceste entre frère et sœur l’archétype de toute passion interdite. 

Dans une villa au bord de la mer, la villa Agatha, le frère et la sœur se retrouvent après la mort 
de la mère. La sœur est venue dire au frère qu’elle le quittait, pour toujours. « Ils se parleront 
dans une douceur accablée, profonde », écrit Duras dans la didascalie d’ouverture. 

Marguerite Duras : « Le désir de l’inceste, ce n’est pas représentable, donc ce n’est pas la 
peine de le représenter » 

Tout se passe dans les mots, avec ce texte qui est un des plus beaux de Duras, un des plus 
mystérieux, un de ceux où les vagues de l’écriture viennent mourir et refluer avec un mélange 
de douleur et de douceur admirable. Tout se passe dans les mots, pour que le frère et la sœur, 
une dernière fois, tentent de s’approcher de cet indicible qui leur est arrivé, un amour interdit 
qui doit finir, qui doit mourir. Pour qu’ils essaient de le retenir, une dernière fois, dans les filets 
troués de la mémoire. 



Sven Narbonne et Marine Behar dans « Agatha », mise en scène par Louise Vignaud. RÉMI 
BLASQUEZ 

« Le désir de l’inceste, ce n’est pas représentable, donc ce n’est pas la peine de le représenter », 
faisait remarquer Duras à propos du film qu’elle tirera de son texte, Agatha ou les lectures 
illimitées. Comme chez Christine Letailleur, l’espace imaginé par Louise Vignaud est avant 
tout un espace mental, un espace pour les mots, pour l’imaginaire – et pour les acteurs. « Le 
corps est enfermé tout entier sous les paupières », il n’y aura pas de représentation directe. 

Espace mental, mais pas abstrait – ce qu’il est, un peu trop, chez Letailleur –, où les signes, 
discrets et sensibles, permettent à l’imagination de vagabonder. Un espace à la fois concret et 
fantomatique, une méridienne recouverte d’un drap blanc, un bouquet de fleurs à la couleur 
passée, la coiffeuse de la mère, où les rouges à lèvres et les lettres sont eux aussi desséchés par 
le temps. 

Un jeu charnel 
Ce qu’a fait la jeune Louise Vignaud avec ce texte est remarquable. D’abord dans sa lecture de 
la pièce qui, contrairement à nombre de mises en scène, n’idéalise pas l’amour entre le frère et 
la sœur, et lui restitue toute sa violence, sa complexité. « Est-ce que l’on consent lorsque l’on 
ne sait pas ? », s’interroge la metteuse en scène. « Aujourd’hui, on entend quelque chose de 
très glaçant dans leur relation. Même si la grande force de Duras, c’est qu’il n’y a chez elle 
aucun jugement, aucune condamnation. Elle prend l’inceste comme une question humaine 
fondamentale et complexe, révélatrice des contradictions qui font l’homme. » 

Louise Vignaud, metteuse en scène : « La grande force de Duras, c’est qu’il n’y a chez elle 
aucun jugement, aucune condamnation » 



Remarquable aussi, le travail sur le jeu, qui s’éloigne résolument de la « petite musique 
durassienne »telle qu’elle a pu, avec le temps, devenir une convention. Un jeu charnel, concret, 
où la langue s’incarne formidablement dans les corps. Celui de l’acteur Sven Narbonne, corps 
terrien qui donne le sentiment de s’effriter peu à peu, de tomber en poussière au fur et à mesure 
que le noyau familial qui a tenu la mère, le frère et la sœur ensemble se dissout. Et corps sensuel, 
totalement habité par les mots, d’une superbe actrice, Marine Behar, qui n’est pas sans évoquer 
Fanny Ardant – grande durassienne devant l’éternel. 

Tous deux s’emparent de cette partition aussi subtile que difficile avec infiniment de justesse 
et de sensibilité, plongent dans le flux et le reflux des mots qui disent cet amour « dans lequel 
tout se mélange, remarquait Duras : l’enfance, l’amour de la mère, qui est partagé par les 
deux ; et la négation de l’avenir, c’est-à-dire la négation de la maturité ». 

Leur corps à corps douloureux, acharné, pour se confronter à leur passé, porte haut le texte de 
Duras, et l’inscrit dans la lignée des grands auteurs tragiques, qu’il s’agisse des Grecs ou de 
Racine, que Duras aimait infiniment. Cette fonction tragique et fondamentale du théâtre, Duras 
la fait entrer dans une modernité qu’incarne sa langue d’une poésie sans pareille, bien loin des 
formes sociologiques et littérales qui font aujourd’hui des ravages. 

Verbatim : « L’inceste ne peut être vu du dehors » 

« L’inceste ne peut être vu du dehors. Il n’a pas d’apparence particulière. Il ne se voit en rien. 
Il en est de lui comme de la nature. Il grandit avec elle, meurt sans être jamais venu au jour, 
reste dans les ténèbres du fond de la mer, dans l’obscurité des sables, des fonds des temps. De 
toutes les manières, ou de toutes les formes de l’amour et du désir, il se joue. De toutes les 
sexualités diffuses, parallèles, occasionnelles, mortelles, il se joue de même. De son incendie il 
ne reste rien, aucune scorie, aucune consommation, après lui la terre est lisse, le passage est 
ouvert. Ainsi passe par un après-midi de mars, un jeune chasseur qui remonte le fleuve, alors 
que les pousses de riz commencent à jaillir des sables. Il regarde une dernière fois sa sœur, et 
emmène son image vers les grandes cataractes du désert. » Marguerite Duras à propos de sa 
pièce Agatha, en janvier 1981. 

L’Eden Cinéma, de Marguerite Duras. Mise en scène : Christine Letailleur. Théâtre national de 
Strasbourg, 1, avenue de la Marseillaise, Strasbourg. Jusqu’au 20 février, du lundi au samedi à 
20 heures. De 6 € à 28 €. Puis à Paris, au Théâtre de la Ville, en décembre. 
 
Agatha, de Marguerite Duras. Mise en scène : Louise Vignaud. Théâtre national populaire, 8, 
place du Docteur-Lazare- Goujon, Villeurbanne. Jusqu’au 21 février, du mardi au vendredi à 
20 h 30, samedi à 18 h 30, dimanche à 16 heures. De 14 € à 25 €. Puis au Théâtre du Vellein - 
CAPI, à Villefontaine. 
Fabienne Darge (Strasbourg et Villeurbanne - envoyée spéciale) 
 



 

Louise	Vignaud :	« Ce	qui	me	guide,	
c’est	la	puissance	d’un	texte »	
Entretien		
Jeune	metteure	en	scène,	Louise	Vignaud	présente	« Agatha »	au	
TNP	de	Villeurbanne.	En	2020,	se	jouent	deux	autres	de	ses	
créations :	« Le	Quai	de	Ouistreham »	et	« Rebibbia ».	
Parallèlement,	elle	dirige	la	compagnie	« La	Résolue »	et	le	théâtre	
des	Clochards-Céleste,	à	Lyon.	

• Recueilli	par	Guillemette	de	Préval,		
• le	17/02/2020	à	19:43		

 
 
Louise Vignaud ãLORENZO	CHIANDOTTO 

•  
La	Croix	:	Qu’est	ce	qui	vous	a	poussé	à	mettre	en	scène	Agatha,	une	pièce	écrite	par	

Marguerite	Duras,	en	1981,	où	elle	interroge	le	tabou	de	l’inceste	?	



Louise	Vignaud	:	C’est	un	texte	que	j’ai	découvert	il	y	a	cinq	ans,	lorsque	j’étais	à	l’Ensatt	

(École	 Nationale	 Supérieure	 des	 Arts	 et	 Techniques	 du	 Théâtre,	 NDLR)	 de	 Lyon.	 À	

première	lecture,	il	y	a	quelque	chose	de	très	surprenant,	de	sublime.	Et	en	même	temps,	

on	ne	comprend	rien	!	Il	y	a	un	mystère	qui	dérange.	Et	puis	j’avais	envie	de	réunir	Marine	

Behar	et	Sven	Narbonne	sur	une	même	scène.	

De	quelle	manière	avez-vous	abordé	la	pièce	?	

L.	V.	:	On	a	commencé	par…	faire	de	la	grammaire	!	C’est	un	texte	très	intellectuel,	très	

réfléchi.	Décortiquer	le	texte	a	été	laborieux	!	Parfois,	on	ne	comprend	pas	à	quel	nom	se	

rapporte	tel	pronom…	On	a	essayé	de	tout	comprendre	pour	tout	restituer.	Il	n’y	a	aucune	

coupe.	Un	seul	mot	a	été	changé,	quand	Agatha	parle	d’un	«	télégramme	».	On	l’a	remplacé	

par	«	message	»	car	l’anachronisme	était	trop	important.	

Puis	 il	a	 fallu	 trouver	 la	manière	d’incarner	ces	mots.	Le	 frère	et	 la	sœur	n’ont	pas	 les	

mêmes	 souvenirs.	 Leurs	 visions	 se	 heurtent.	 Peu	 à	 peu,	 ils	 dévoilent	 combien,	

inconsciemment,	leur	mère	était	présente.	C’est	elle	qui	a	tout	orchestré.	Depuis	le	début,	

elle	est	consciente	de	tout.	

La	 mère	 semble	 en	 effet	 omniprésente.	 Peut-on	 y	 percevoir	 la	 présence	 de	

Marguerite	Duras	?	

L.	 V.	 :	L’inceste,	 chez	 Duras,	 c’est	 le	 syndrome	 de	 la	 passion	 interdite.	 Tout	 amour	

impossible	est	résumé	dans	l’inceste.	Duras	écrit	la	pièce	en	1981,	au	début	de	sa	relation	

avec	 l’écrivain	 Yann	 Andréa,	 qui	 était	 homosexuel.	 Entre	 eux,	 l’amour	 charnel	 était	

impossible.	 Ils	vivaient	un	rapport	violent.	Dans	Agatha,	 il	y	a	aussi	la	présence	de	son	

frère	Pierre,	brutal,	et	Paul,	son	petit	 frère	qu’elle	adorait,	mort	 trop	tôt.	Sa	mère	était	

aussi	très	autoritaire…	Chez	elle,	on	ne	sait	jamais	trop	ce	qui	est	de	l’ordre	du	fictionnel	

ou	du	réel.	

Les	textes	que	vous	mettez	en	scène	sont	très	divers.	Qu’est	ce	qui	dirige	vos	choix?	

L.	V.	:	La	puissance	d’un	texte.	Ce	qui	rassemble	mon	théâtre,	c’est	ce	qu’il	raconte	d’une	

société,	des	rapports	humains	et	de	leur	violence…	C’est	le	cas	pour	Rebibbia,	qui	parle	de	



ces	femmes	en	prison	et	qui,	malgré	tout,	trouvent	un	espace	de	liberté.	Pour	le	texte	de	

Florence	Aubenas,	j’avais	envie	de	rendre	hommage	à	la	journaliste	et	à	la	radicalité	de	

son	propos.	

On	m’a	 déjà	 fait	 la	 remarque	 qu’en	 tant	 que	 femme,	 je	 lisais	 les	 textes	 d’une	 certaine	

manière.	 C’est	 sûrement	 vrai.	 Je	 ne	 m’en	 rends	 pas	 compte…	 Dans	Le	 Misanthrope,	

Célimène	 n’est	 pas	 qu’une	 coquette	 qui	 veut	 plaire	 à	 un	 homme.	 C’est	 avant	 tout	 une	

femme	libre.	Revenir	au	répertoire	pour	voir	comment	le	faire	entendre	aujourd’hui	me	

passionne.	

D’où	vient	ce	désir	de	faire	de	la	mise	en	scène	?	

L.	V.	:	C’est	ce	que	je	veux	faire	depuis	toujours	!	Enfant,	durant	l’été,	je	montais	des	pièces	

pour	 mes	 cousins.	 J’avais	 une	 grand-mère	 professeure	 de	 lettres	 qui	 disait	 que	 l’on	

apprenait	la	vie	par	le	théâtre.	Et	puis,	il	y	a	eu	ces	chocs…	Je	me	souviens	d’un	Ruy	Blas	à	

la	Comédie-Française,	du	Phèdre	de	Chéreau…	On	avait	des	places	au	premier	rang,	frôlés	

par	le	manteau	de	Thésée…	C’était	incroyable	!	Quand	tu	goûtes	cette	émotion	à	13	ans,	

plus	rien	d’autre	ne	peut	exister	!	

L’année	dernière,	j’ai	tout	de	même	éprouvé	le	besoin	de	retrouver	le	plateau.	J’ai	 joué	

Hermione	 dans	Andromaque,	 de	 Sven	Narbonne.	 Ça	m’a	 fait	 un	 bien	 fou	 !	 En	 tant	 que	

directeur	d’acteurs,	c’est	important	de	garder	un	lien	à	la	scène.	

Parallèlement,	vous	dirigez	aussi	le	théâtre	des	Clochards-Céleste,	depuis	2017.	Un	

travail	radicalement	différent	?	

L.	V.	:	Je	fais	principalement	de	la	programmation.	Ce	théâtre	de	45	places	défend	la	jeune	

création.	En	2015,	j’ai	moi-même	créé	une	jeune	compagnie,	«	La	Résolue	»,	qui,	depuis	a	

bien	grandi.	Je	sais	combien	c’est	crucial	d’avoir	un	lieu	de	répétition	et	d’être	soutenu	

dans	 les	débuts.	C’est	différent	de	 la	mise	en	scène	mais	 j’y	accorde	 la	même	exigence	

artistique.	Dans	les	deux	cas,	on	le	fait	pour	le	public.	

 



 

Au	TNP	de	Villeurbanne,	l’irreprésentable	
« Agatha »	de	Duras	
Critique		
En	se	saisissant	de	la	pièce	écrite	par	Marguerite	Duras	en	1981	sur	un	amour	
incestueux,	la	jeune	Louise	Vignaud	représente	avec	force	une	passion	qui	
dérange.	

Guillemette	de	Préval,	le	17/02/2020	à	15:30		

 
 
La comédienne Marine Behar dans une pièce de Marguerite Duras.	ãREMI_BLASQUEZAVALCA 

 
À	peine	entré,	 le	spectateur	se	 trouve	enveloppé	d’un	 impressionnant	bruit	de	vagues.	

Une	comédienne	est	déjà	là.	L’arrivée	du	public	ne	la	perturbe	nullement.	Seule,	en	silence,	

elle	erre	de	la	chaise	au	canapé,	du	canapé	au	petit	secrétaire.	Elle	en	ouvre	les	tiroirs,	un	

à	un.	Métaphore	des	douloureux	souvenirs	qui	se	déploieront	sur	scène	?	

Un	jeune	homme	arrive.	Ils	se	vouvoient	et	pourtant,	ils	sont	frère	et	sœur.	Ils	sont	dans	

la	villa	de	leur	enfance,	surnommée	«	Agatha	»,	le	prénom	de	la	jeune	femme.	Leur	mère	

est	morte	 il	 y	 a	 huit	mois.	 Agatha	 annonce	 à	 son	 frère	 son	 départ,	 pour	 rejoindre	 un	



homme.	 Il	 s’y	 refuse.	 Quelque	 chose	 d’intense	 s’est	 produit	 entre	 eux,	 lors	 de	 «cette	

promenade	au	bord	du	fleuve	»,	«	ce	jour	de	juillet	».	

Ce	mystère	-	dont	le	spectateur	devine	aisément	toute	la	pesanteur	-	par	bribes,	se	dissipe.	

Comme	un	 jeu	de	puzzle,	 les	mémoires	se	réactivent.	«	Nous	avons	pénétré	dans	 l’hôtel	

».	Puis,	en	réminiscence,	cette	effroyable	scène	où	«	Cela	s’est	produit	».	L’insoutenable,	

l’impensable	a	lieu.	

En 2020, trois pièces en tournée 

Durant	toute	la	pièce,	flotte	le	fantôme	de	leur	mère.	Consciente	de	la	passion	interdite	

entre	 ses	 enfants,	 elle	 confiait	 à	 sa	 fille,	 «	vous	 avez	 la	 chance	 de	 vivre	 un	 amour	

inaltérable	».	Serait-ce	la	voix	de	Marguerite	Duras	?	Elle	qui	considère	l’inceste	comme	la	

forme	la	plus	achevée	de	l’amour.	«	L’inceste,	le	deuil,	sa	relation	avec	sa	mère…	Dans	cette	

pièce,	l’écrivaine	a	tout	mis	!,	souligne	la	metteure	en	scène	Louise	Vignaud.	Au	moment	de	

l’écriture,	elle	vivait	avec	l’écrivain	Yann	Andréa,	qui	était	homosexuel.	C’était	très	violent	

entre	eux.	»	Il	figurera	dans	la	version	filmée	de	la	pièce	(1981),	avec	Bulle	Ogier.	Et,	en	

voix	off,	Marguerite	Duras.	

Pour	Louise	Vignaud,	l’envie	de	porter	l’irreprésentable	sur	scène	a	germé	dès	la	première	

lecture	de	la	pièce	:	«	Derrière	la	beauté	de	la	langue,	il	y	a	un	mystère.	Ce	genre	de	texte	

reste.	C’est	surprenant	car,	en	même	temps,	on	n’y	comprend	rien.	On	a	fait	beaucoup	appel	

à	la	grammaire	pour	décortiquer	ce	texte	cérébral.	Il	fallait	en	sortir	pour	rendre	la	langue	

vivante.	»	

Pour	l’incarner,	un	duo	s’impose	:	Marine	Behar,	grande	présence	sombre	et	douloureuse,	

et	Sven	Narbonne,	qui,	oubliée	une	agitation	légèrement	poussive,	se	dévoile	ensuite	dans	

sa	résignation.	

L’année	2020	sera	riche	pour	Louise	Vignaud,	qui	 fut	 assistante	à	 la	mise	en	scène	de	

Christian	Schiaretti.	Son	Rebibbia,	de	Goliarda	Sapienza,	créé	en	2018	au	TNP,	se	donne	à	

La	Tempête	(1)	et	son	adaptation	du	Quai	de	Ouistreham,	de	Florence	Aubenas,	(2)	part	

en	tournée.	



« Agatha », jusqu’au 21 février au TNP. (1) Du 23 mai au 14 juin (2) Du 3 au 14 mars au Théâtre 

14 puis tournée jusqu’en avril.	
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THEATRE 

Louise Vignaud créé Agatha de Marguerite 

Duras au TNP, un bijou théâtral 
05 FEVRIER 2020 | PAR DAVID ROFE-SARFATI 

Louise Vignaud se saisit d’Agatha un texte exigeant de Marguerite Duras et en fabrique un 
prégnant bijou littéraire et dramatique qui enchante et captive. 
 

L’histoire de Agatha est celle d’un empêchement 
amoureux visité par la présence fantomatique 
d’une mère qui se défausse pour mieux 
s’imposer. Dans un décor sans bords, 
empilement de reliquaires, une femme retrouve 
un homme. Huit mois après la mort de leur mère, 
elle a convoqué son frère pour lui annoncer son 
départ avec un homme. Commence alors un jeu 
fraternel, parfois enfantin, amoureux aussi et 
incestueux. Agatha est une pièce crue sans 
filtres sur le tabou de l’inceste, du voyeurisme et 

des relations innommables. Elle est un plongeon au fond des âmes mises à nues, car 
selon Duras : l’inceste ne peut être vu du dehors. Dans un vouvoiement adopté pour la 
circonstance, le frère et la sœur vont revisiter leur mémoire et oser une reconstitution de 
ce qui s’est passé cet été là, celui de leur amours incestueuses. La langue de Marguerite 
Duras construit un récit d’une force dramatique rare, d’une puissance littéraire unique. 

Les deux comédiens investissent leur personnage avec talent. Ils sont au diapason et il 
nous semble entendre un seul poème à deux voix. Les deux êtres désormais adultes 
revisitent par anecdotes successives un temps lointain au cours duquel le désir  monta 
chez l’un pour l’autre. Les regards se croisent entre élan et abandon. Ils luttent contre le 
romanesque et la pente amoureuse qui les brûlent en s’accrochant à l’énoncé du factuel; 
ils adoptent une posture de journaliste pour ne pas sombrer. Toutefois si ils cherchent à 
chasser tout affect, les corps trahissent parfois et les mots de la pulsion lors de rares 
répliques -Viens  – Ton odeur  font intrusion tandis que les je balise la parole. 
Les deux comédiens soutiennent la force du propos. Marine Behar est Elle. Merveilleuse 
elle soutient le défi de l’extrême ficelage de l’érotisme du texte. Sven Narbonne est Lui; il 
occupe admirablement la place imposée par le rôle. Lentement, imperceptiblement il 
rendra les armes et à la dérobée consentira à ouvrir pour Elle une contingence de salut. 
Louise Vignaud saisit l’ensemble de l’équation. Depuis son Misanthrope, son Phèdre de 
Sénèque à la Comédie Française ou son Rebibbia on connait son intelligence des textes. 
Elle polarise sa lecture de  la pièce sur la mère absente. Hors champ, ce tiers, deus ex 
machina manipule les êtres,  accompagne et légitime leurs actes. Lecture brillante car 
Marguerite Duras aura sans cesse rêver les mères. Brillante aussi car ne pourrait vivre 
une relation amoureuse si intense sans un tiers commun, une justification inconsciente 
tacitement convenue. Au plus prés du texte de Duras et de la réalité des psychés, Louise 
Vignaud nous offre un instant rare de théâtre. Le final est beau et glaçant. 
 

https://toutelaculture.com/author/david-rofe-sarfati/
https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/phedre-de-seneque-mise-scene-louise-vignaud-a-comedie-francaise/
https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/phedre-de-seneque-mise-scene-louise-vignaud-a-comedie-francaise/
https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/louise-vignaud-cree-rebbibia-au-tnp-villeurbanne/
https://toutelaculture.com/wp-content/uploads/2020/02/DSCF3140-scaled.jpg


 

Amours indicibles et violentes au 
TNP 

Publié le 12 février 2020 

Décidément, Duras a le vent en poupe en ce début d’année 2020. Du 
TNS au TNP, en passant par le Lucernaire, la dramaturge fait les beaux 
jour des théâtres français. En s’attaquant férocement à Agatha, pièce 
sur l’inceste passionnel entre un frère et une sœur, Louise Vignaud 
confronte sur scène deux monstres abîmés par la vie, mais achoppe à 
donner au texte toute sa musicalité, sa poésie.  

En fond, Bruit de vagues se fracassant contre une grève en contre bas. Quelques 
meubles – une coiffeuse, une méridienne, etc. – , suffisent à entraîner le spectateur 
loin du TNP, de Villeurbanne. La maison de famille d’Agatha prend forme dans 
l’imaginaire de chacun. Assise sur un fauteuil, en imper beige prête à repartir, une 
jeune femme (Marine Behar) attend, perdue dans ses pensées. Le visage est fermé, 
tiré par la fatigue. Elle s’inquiète, se lève, tourne en rond. Elle explore les lieux pourtant 
familiers, se rassoit. Des bruits de pas dans le couloir, l’excitation monte, la 
confrontation va avoir lieu.  

Affrontement final 

Un homme (Sven Narbonne) entre. Massif, 

déterminé, il invective la frêle silhouette. Il savait 

depuis longtemps que le moment de la séparation 

aurait lieu, mais pas ainsi, pas aussi Abrupte. Ce râle 

animal, cette éructation violente, sont le fruit d’une 

blessure d’amour incommensurable et profonde. Lui 

aime Elle. Elle aime lui. Mais voilà, ils sont de la même 

famille, de la même fratrie. Leur passion dévorante ne 

peut exister, elle est contre nature. Pourtant, entre 

eux, c’est une évidence, le lien est indéfectible, 

imputrescible.  

Rage émotionnelle 

Le temps d’un adieu, quelques mois après la mort de leur mère, cette figure tutélaire, 
ce monstre à l’ombre duquel l’indicible s’est produit, Agatha et son frère vont plonger 
dans leurs souvenirs et se remémorer ces moments où tout a basculé où la nature de 
leur sentiment a changé, où la relation est devenue fusionnelle, brûlante. La tendresse 
enfantine a laissé place à la brutalité, à la sauvagerie. L’amour est toujours là, gravé 
dans leur chair, dans leur cœur. Mais la rancœur, la peur de perdre l’autre, sont plus 
fortes. Elle ravage tout sur son passage, jusqu’au non-retour.  



ne écriture réglée comme du papier à musique 

 

Duras aime les circonvolutions, les itérations. 
De sa plume mélodieuse, elle aime les non-
dits, les vérités en creux, les mystères. Tout est 
suggéré avec subtilité. Un mot en suspens, une 
répétition, insufflent doute, insinuent le 
malaise. En s’emparant de ce texte de Duras, 
certes sulfureux, mais tout en demi-
teinte, Louise Vignaud se place tout de suite 

dans la confrontation, dans la violence. Les cris succèdent aux harangues. Si l’enfant 
n’est jamais loin, c’est l’adulte et ses désirs inextinguibles qui dominent. Du coup, on 
perd la densité poétique de l’œuvre, la beauté de cet amour qui doit être tu, mais que 
la mère morte a toujours protégé.  

Des comédiens à la peine 

Le parti pris audacieux de la jeune metteuse en scène, qui nous a régalés de ses 
adaptations de Sénèque, de Goliarda Sapienza, pousse les comédiens à jouer en 
force. Le duo vire au duel permanent. Les tourments des âmes, les corps en feu, 
éclatent abruptement. Leurs solitudes se combattent, mais jamais ne cherchent à 
s’apprivoiser. Si la lecture que fait Louise Vignaud d’Agatha n’est pas sans intérêt, 
notamment en plaçant la défunte au cœur de ces (d)ébats amoureux, elle n’arrive pas 
à toucher, à émouvoir. Reste le texte de Duras, qui par intermittence, laisse entendre 
son âpre beauté, son lyrisme rugueux.  

 

 

https://www.attitude-luxe.com/article/00891/sortir/spectacles/lautre-phedre-intensement-ressuscitee-au-franais.html


 

Mi-figue, mi-Duras 
Agatha 

Par Audrey Santacroce 

Après la mort de la mère, un homme et une femme, une sœur et son 

frère, se retrouvent dans la maison familiale. C’est elle qui lui a demandé 

de venir, elle qui va lui annoncer sa décision : elle part, avec un homme, 

elle quitte son frère. 

Après avoir publié le sulfureux « L’homme assis dans le couloir » qui explorait le 

voyeurisme en 1980, Marguerite Duras s’est attaquée aux relations incestueuses l’année 

d’après avec « Agatha ». Agatha, c’est le nom de la villa presque à l’abandon depuis que la 

mère n’est plus, où subsistent quelques vêtements pas encore emballés, quelques 

meubles, un bouquet de fleurs séchées. C’est là que tout a commencé et c’est là que tout 

va finir à la demande de la femme. Boucle bouclée. Elle est là, seule en scène, elle attend, 

fébrile, son arrivée à lui, elle a toujours son manteau sur le dos, comme si elle pouvait 

partir à tout instant. Ces quelques minutes, sans paroles, où la femme semble dire adieu 

à cette maison tout autant qu’elle se prépare à la confrontation qui va suivre, sont les 

plus belles du spectacle. Que de promesses dans ces quelques minutes. 

Puis l’homme entre en scène, et le pas de deux commence. Et les choses se gâtent. Très 

vite. La langue, la poésie de Marguerite Duras, si pleine de nuances, où tout se joue dans 

les non-dits, se retrouve criée à la gueule du public qui n’en demandait pas tant pendant 

la quasi totalité du spectacle. Et cette absence totale de nuances et de subtilité empêche 

de facto la moindre implication des spectateurs et spectatrices. C’est froid, c’est clinique, 

c’est robotique, c’est un peu tout ce que les détracteurs de Duras lui reprochent, au fond. 

C’est d’un académisme paresseux, diction d’école nationale de théâtre comprise, et c’est 

rageant puisque ce qu’on devinait dans les scènes muettes était si beau. L’écart, donc, 

entre ce que l’on voit et ce que l’on entend est vertigineux, tant qu’on a l’impression 

d’assister à deux représentations parallèles où l’une serait la parodie de l’autre, comme 

s’il fallait mettre une distance respectable entre la pièce et son sujet. Comme si on ne 

montait Duras qu’à moitié. 

http://www.iogazette.fr/auteur/audrey-santacroce/


 

Les Mots dits d'Incestes d'Agatha 
Duras  

• 14 FEVR. 2020 
• PAR DENYS LABOUTIERE 
• BLOG : LE BLOG DE DENYS LABOUTIERE  

La compagnie théâtrale La Résolue vient de créer, au TnP de Villeurbanne, «Agatha», 

texte de Marguerite Duras rarement proposé sur les scènes contemporaines. Malgré un 

parti-pris fort risqué, l'aventure prend le temps de ménager ses surprises pour finir en 

équipée très réussie.  

 

 C’est parfois une gageure, pour un professionnel du théâtre, que d’aller voir et entendre 
un texte qu’il connaît particulièrement bien, parce qu’il ne s’est pas contenté de le lire et 
le relire mais de le créer sur scène et d’en connaître (s’obstine-t-il à croire) les moindres 
vagues ou strates, et représenté des années après par une autre Compagnie. Crainte 
d’embarquer sur un océan qu’il pense d’avance conquis ? appréhension de ne rien 
reconnaître, au contraire ? Si l’évitement est souvent le point de fuite à peu près idéal, le 
défi d’aller confronter sa mémoire aux propositions d’autrui peut s’avérer instructif. 
D’autant plus quand le texte n’est pas si souvent interprété, choisi par les théâtres. Ainsi 
en est-il d’Agatha, un texte de Marguerite Duras, a priori écrit pour les scènes 
dramatiques, qui, bien moins que La Musica, L’Amante anglaise ou La Maladie de la Mort, 
convainc les troupes de s’atteler à une partition à la densité plus qu'à son tour ourlée de 
notes et silences obsédants. C’est, sans doute, d'ailleurs, la plus musicale de toutes les 
oeuvres de l’auteur de L’Amant. Peut-être la plus complexe à lire aussi, avec la seule 
brochure pour toute boussole. 

 Publiée en 1981, elle fut ensuite l’objet d’un film de Duras. Tourné à Trouville, dans 
l'ancien Hôtel Les Roches Noires, avec Bulle Ogier et Yann Andréa, le dernier compagnon 
de l’écrivain.  

"A LA FOIS" PLUTÔT QU' "IL ÉTAIT UNE FOIS" 

 Agatha désigne à la fois une maison d’été, au bord de la mer et le prénom emprunté, par 
jeu, par une jeune femme qui convoque son frère pour lui annoncer qu’elle va partir, très 
loin de lui. Rejoindre un autre homme : son compagnon. Effondré, le frère tente de la 
dissuader d’aller jusqu'au terme de cette décision. 

 Rythmé par des leitmotiv qui font alterner souvenirs d’enfance, promesses d’union 
consanguine éternelle, obsession pour une valse de Brahms, évocation du cercle familial, 
de la folie estivale, le texte s’ingénie à entremêler les niveaux de conscience, les aveux 
abrupts autant que la closerie des secrets. 

https://blogs.mediapart.fr/denys-laboutiere
https://blogs.mediapart.fr/denys-laboutiere/blog


« A la fois » est le métronome qui, en pointillés, scande tout le texte. Agatha est à la fois, 
donc, maison et femme. La femme et son frère sont à la fois amants dans la vie de Duras 
(grâce à Yann Andréa du film interposé) mais aussi sœur et frère de L’Homme sans 
qualités , roman remarquable de Robert Musil, auquel le texte prête son allusion claire 
de s’autoriser l’intertextualité : Ulrich et Diotima sont comme les ombres tutélaires qui 
s’attachent aux corps des deux protagonistes. Le frère de la pièce est à la fois l’aîné, 
arrogant, joueur, menteur, voleur et le benjamin, mort à la guerre, que Marguerite Duras 
a si souvent convoqués dans Un barrage contre le Pacifique, L'Eden Cinéma...  

 Agatha est bel et bien le conte brodé de noir de toutes les "à la fois", plutôt que du trop 
commun "il était une fois". 

 A Lyon, la Compagnie théâtrale La Résolue l'a donc élu pour son programme de création 
2020, qu’elle présente actuellement au TnP de Villeurbanne. Et Louise Vignaud, 
metteuse en scène, de prévenir qu’elle n’irait pas frayer du côté de « la petite musique 
durassienne » que tout le monde s’accorde habituellement à soi disant reconnaître mais 
qu’on ne parvient pas toujours à forcément définir. 

 Aussi, fut-on intrigué, lorsqu'on apprit que le spectacle proposé ne durait pas plus d’une 
heure. Presque incrédule : y’aurait-il eu des aménagements, une adaptation, des 
coupures dans cette pièce ? Renseignements pris, la partition préservait son intégralité. 
Ce qui raviva notre curiosité. Sûre de son hypothèse, Louise Vignaud écrit qu'il lui tenait 
particulièrement à coeur, pour ce texte,  de "se confronter au sens derrière le masque de 
la beauté" (bible du spectacle). 

RACINE, METTEUR EN SCÈNE ? 

 C’est alors que, pendant le premier quart d’heure, après une séquence muette qui 
montre la jeune femme Agatha explorer les tiroirs d’un meuble, écouter une vieille 
bande magnétique diffusant l'exécution fort malhabile, au piano d'une valse de Brahms 
et un premier échange entre le frère et la sœur, à notre goût, trop rapide, trop frontal, on 
craignit de ne pouvoir admettre, sur la durée, un tel parti-pris : comment les mots de 
Duras, si précis, si travaillés dans l’évanescence mentale poétique, si peu fluides, a priori, 
dans cet enchaînement volontairement floué, brumeux et flouté des aveux, des 
mémoires, pouvaient-ils prendre presque des allures d’échanges du tac au tac, draguer 
presque du côté de la scène de ménage, sinon du vaudeville ? Cette option de rendre trop 
concrets mots et phrases, d’interdire à ce point les pauses et silences (indiqués par 
l’auteur) n’allait-elle pas faire chavirer le navire tout entier ? Emaillée de temps à autre 
par ces phrases très brèves comme « Je crois », « Je ne sais plus », « Vous vous trompez » 
"On ne sait plus rien" (manie stylistique d’un auteur qui fut perçue comme inimitable et 
raillée par ses détracteurs), la partition ne résisterait-elle pas à ce détournement du 
rythme ? 

Au bout d’un moment et fort heureusement, la comédienne décélère le débit des paroles, 
orchestrant alors son duo avec le frère, en un rythme plus raisonnable, s’accordant tout 
de même davantage avec la nécessité d’une scansion que le texte de Duras ordonne, 
qu’on le veuille ou non, de manière inéluctable. Sans forcément changer de registre, 
même s’il s’avère parfois trop systématique, au début de la représentation, les deux 



acteurs modulent alors leurs colères respectives. Elle, surtout, qu’on sent puisqu’elle est 
irritée, en conflit d’abord avec elle-même, ce que la comédienne Marine Behar suggère 
avec une belle économie de moyens mais de manière suffisamment probante pour qu’on 
saisisse la nuance et l’arrière plan d’un sentiment toujours plus équivoque. 

On appréhendait essentiellement que ne soit pas assez rendu le scandale d’une liaison 
amoureuse et érotique mise à mal par la malédiction de l'inceste. Quand bien même 
cette malédiction ne passerait que par les mots, puisque, selon Duras, il est souvent vain, 
au théâtre,  de prétendre à autre chose qu’à savoir énoncer avec rigueur la corporéité 
d’un texte: 

« Le jeu enlève au texte, il ne lui apporte rien, c’est le contraire, il enlève de la parole au 
texte, de la profondeur, des muscles, du sang.  (...) « Pourquoi on se ment encore là-dessus ? 
Bérénice et Titus, ce sont des récitants, le metteur en scène c’est Racine, la salle, c’est 
l’humanité. Pourquoi jouer ça dans un salon, un boudoir ? Ça m’est complètement égal ce 
qu’on peut penser de ce que je dis là. » (1). 

Si la scénographie du spectacle de la compagnie La Résolue demeure relativement sobre, 
elle renforce cependant la tentation du réalisme déjà induit par le jeu des acteurs, par 
une disposition de meubles dépareillés, deux sièges, un lit recouvert de voiles, un 
paravent aux couleurs et motifs orientaux, une commode. L’avantage est qu’ils 
désignent, énoncent ensemble, les diverses strates déjà énoncées plus haut, à savoir être 
à la fois une maison d’enfance, quelque part vers Saigon, une villa au bord de la mer en 
France, voire le désordre d'un lieu imaginaire. C’est alors que, progressivement, le jeu de 
Sven Narbonne (Lui) et Marine Behar, finit par révéler que tout cela n’est qu’un jeu 
d’enfance maintes fois répété entre deux adultes qui ne parviennent pas à se défaire de 
fantasmes et qui, par un malin plaisir, réactivent des souvenirs de jouissances réels ou 
inventés, de culpabilités, de douleurs à peaufiner dans la volupté des égratignures ou 
des caresses alternatives. 

LES TRACES BRÛLÉES DE L'INTERDIT 

Les corps s’engagent aussi plus volontiers dans des étreintes, une bagarre réglée comme 
un combat théâtral, des hochements têtus de têtes comme ceux des enfants tentés par le 
caprice. Elle, soudain, se met à revêtir une robe et un chapeau noirs, devenant la Mère 
distraite par la négligence des enfants qu’elle ne peut s’empêcher d’encourager… 

Deviennent alors, plus que palpables et éloquentes, ces scènes de plage où, plus tard, 
sœur et frère d'une adolescence inquiète, s’observeront, s’épieront à la dérobée. Dans 
l’incertitude irrésolue d’un désir qui les déborde. C’est ainsi qu’est mise en relief, 
davantage que l’échange plus ou moins éthéré de mémoires faillibles, la certitude 
obstinée que les jeux dangereux entre amants ne sont rien, en comparaison avec ceux 
perpétrés par des enfants avides de tester, entre eux et à deux, limites et tropismes des 
frontières que brûlent les traces de l’interdit. Louise Vignaud tient, bel et bien, sa 
promesse de valoriser "les zones d'ombres, cette frontière si ténue du consentement, 
acquis pour l'un, remis en question pour l'autre" et ce questionnement primordial: "Est-ce 
que l'on consent lorsqu'on ne sait pas?" (extraits de la bible du spectacle). 



 Marine Behar, regard et allure noirs ensauvagés, distille tantôt l’élan de l’affection et 
sadisme du chantage tandis que Lui, nerveux dans sa surexcitation, finit par baisser la 
garde et s'abîmer dans un visage fermé, froissé d'accablement ambigu. 

 On ne dira rien de l’image finale qui n'est pas dictée par Duras, afin de ne pas trop en 
révéler : édifiante elle aussi dans l' équivoque, comme seul le mystère de l’écriture 
durassienne sait en embrouiller les méandres et la portée, elle ponctue cette heure de 
jeu en l’ouvrant par une note tragique : Racine n’est effectivement pas loin… 

 Restait alors à retrouver, méditer, en rentrant au port, comme dans un sillage lointain 
éclaboussant le souvenir, grâce à ce voyage finalement plus sélénite que solaire, ces 
mots recueillis dans l'un des tout premiers romans de Duras, mots dits déjà gorgés par la 
conscience subliminale que la Malédiction est effectivement cousue à la fois de Ténèbres 
et de Lumières mêlées: 

 « Phare blanc de ma mort, je vous reconnais, vous étiez l’espoir. Votre lumière est bonne à 
mon cœur, fraîche à ma tête. Vous êtes mon enfance. Je comprenais bien ce que vous 
vouliez dire, mais je ne me suis jamais incendiée à votre lumière parce que j’ai raté toutes 
les occasions de m’y précipiter. Je vous ai donné mon petit frère, cette torche de mon petit 
frère, et lui, vous l’avez entièrement consumé. Tandis que moi, je suis toujours là saine et 
sauve dans mes marécages d’ennui. Et il n’y avait plus, il n’y a pas d’autre route que celle 
que vous éclairez. » (2). 

 



 

Agatha : théâtre de chambre durassien  
14 février 2020/dans À la une, Les critiques, Moyen, Théâtre, Villeurbanne /par Caroline Chatelet 

Théâtre de chambre évoquant une passion incestueuse sans 
limites, Agatha de Marguerite Duras est mis en scène par Louise 
Vignaud dans une forme empreinte de délicatesse mais sans 
puissance.  
 
Directrice du théâtre des Clochards célestes à Lyon depuis janvier 2017 et artiste associée au 
Théâtre national populaire, à Villeurbanne, Louise Vignaud y monte Agatha, avant la reprise 
début mars au Théâtre 14 à Paris du Quai de Ouistreham. Après un Misanthrope de Molière en 
2018 et Rebibbia, adaptation d’un récit de l’autrice italienne contemporaine Goliarda Sapienza, 
c’est, donc, de la langue de Marguerite Duras que se saisit cette fois-ci la jeune metteuse en 
scène. Dans Agatha, pièce écrite en 1981, Duras reprend l’un des motifs récurrents de son 
écriture, motif traversé par des réminiscences de son expérience intime : soit la relation 
incestueuse entre une sœur et un frère, réalisée dans l’ombre de la mère. Une relation 
durable, éternelle, impossible à abandonner et qui marque à jamais le couple – conditionnant 
leur conception de la vie et de l’amour. 

Lorsque la pièce débute, la jeune femme Agatha est déjà là. Assise sur un fauteuil à jardin, elle 
demeure immobile, tandis que le bruit du sac et du ressac des vagues occupe tout l’espace. 
S’effaçant progressivement, ce son de la mer cède la place à une mélodie, écoutée par la jeune 
femme via une chaîne hi-fi : une valse de Brahms. Dans cette chambre dont le mobilier désigne 
un intérieur bourgeois décati un brin suranné – paravent, coiffeuse en bois, méridienne, fleurs 
séchées, etc. – Agatha attend « Lui », son frère. L’on comprend après l’arrivée de ce dernier et au 
fil de leur dialogue que ce lieu serait la chambre de leur mère, décédée huit mois plus tôt. Les 
retrouvailles dans cet espace renvoyant à un monde disparu, celui de l’enfance et de leur relation 
incestueuse nouée avec le consentement muet de leur mère, n’en deviennent alors que plus 
symboliques. Ce sont en effet les dernières : Agatha vient annoncer à Lui son départ avec un 
homme. 

Mais pour que cette séparation ait lieu, ils vont devoir (se) raconter. Se vouvoyant, puis se 
tutoyant, et inversement, ou se désignant parfois par la troisième personne du singulier, ils 
reconstituent patiemment et avec prudence leur enfance, leur histoire, l’été de la consommation 
de leur amour, la découverte par leurs parents de leur relation. Ce cheminement fait de 
répétitions et de vides – propre à l’écriture de Duras – ils le réalisent prudemment en se 
déplaçant dans l’antre de la mère, demeurant toujours à distance l’un de l’autre. C’est une 
passion qui ne peut connaître de fin comme le dit leur dialogue fait de ressassement, de 
changements de types d’adresse et d’allers et retours entre les souvenirs et les années. Au final 
Agatha part, laissant son frère seul avec l’urne contenant les cendres de la mère, mais tous deux 
savent l’impossibilité de rompre, comme leur mère elle-même le leur a annoncé. 

S’emparant de ce récit d’un amour absolu sans équivalence possible, Louise Vignaud signe 
une mise en scène rigoureuse empreinte de délicatesse. Un travail qui en étant fondé sur 
une lecture précise de la pièce replace la mère (par la chambre, par l’urne funéraire) au cœur de 
l’affaire. Mais si le spectacle conçu évoque cet amour incestueux sans jugement moral – fidèle en 
cela à la position de Duras –, il peine à en transmettre toute la violence et le puissant lyrisme. 
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Certes cohérent dans sa facture classique, son souci du réalisme, de la clarté des signes et de 
l’illustration – incarnés par le décor, la création sonore ou le jeu des comédiens –, l’ensemble 
demeure trop sage. Quant aux comédiens, là où Marine Behar compose une Agatha toute en 
sensibilité nerveuse, Sven Narbonne offre un Lui trop univoque, manquant de subtilité. Face à ce 
travail certes sérieux, l’affolement des sentiments comme le trouble affectant ces adultes 
n’affleure jamais concrètement et les bouleversements supposés sont escamotés par la 
joliesse formelle recherchée. 
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