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« N’imaginez pas que l’on doive être triste pour être militant, même si ce que l’on combat est 
abominable. C’est le lien du désir à la réalité (...) qui possède une force révolutionnaire. »

Archivio Foucault vol.2, « Prefazione », Michel Foucault, 1977

Statue d’Hermaphrodite 
de style hellénistique

Illustration de l’ouvrage Herculine 
Barbin dite Alexina B., Michel Foucault, 

éditions Tel Galimard

Illustration du spectacle
Herculine Barbin ; Archéologie d’une révolution, 

Mise en scène par Catherine Marnas.
Portrait de Yuming Hey comédien 
qui interprète Herculine Barbin.

À la découverte  de la représentation
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Herculine Barbin dite Alexina B. 
Herculine Barbin : Archéologie d’une révolution.

« Elevée comme une jeune fille pauvre et méritante dans un milieu presque exclusivement 
féminin et fortement religieux, Herculine Barbin, surnommée dans son entourage Alexina, 
avait été finalement reconnue comme un « vrai garçon » ; obligée de changer de sexe légal, 
après une procédure judiciaire et une modification de son état civil, il fut incapable de s’adapter 
à son identité nouvelle... »

Michel Foucault, Préface

Le titre du recueil et de la représentation portent les marques du féminin, comme si le récit était 
essentiellement celui d’Alexina et non celui d’Abel. C’est ce que souligne Michel Foucault dans sa 
préface : « ce n’est pas l’homme qui parle enfin, essayant de se rappeler ses sensations et sa vie 
du temps qu’il n’était pas encore « lui-même ». Quand Alexina rédige ses mémoires, [...] elle est 
toujours pour elle-même sans sexe certain. » On peut cependant souligner que Catherine Marnas 
sous-titre son spectacle : « Archéologie d’une révolution ». Il s’agit sans doute d’interroger la trace, 
l’empreinte de quelque chose qui serait en voie d’être bouleversé et renversé.

Genèse de l’œuvre

C’est à partir des archives de l’internement de l’hôpital général de la Bastille que Michel Foucault 
décide dans La vie des hommes infâmes de donner la parole à ces inconnus, à ces anonymes pour 
retracer leurs vies fulgurantes, leurs existences qui n’ont ni dimension historique, ni dimension 
littéraire.

Herculine Barbin fait partie de ces voix oubliées, silencieuses qui n’auraient jamais été entendues 
si Michel Foucault n’avait pas exploré et découvert sur l’île d’Oléron, des archives dans un grenier, 
tel que le rapporte Eric Fassin dans Le vrai genre :

« On est tombés sur un paquet de cahiers de l’époque, et dans la première pile qu’on 
ouvre, on trouve des noms, des prénoms-et tout de suite les siens. C’était très émouvant... 
S’appeler Herculine Barbin, c’était quand même extraordinaire ! »

Herculine Barbin est cette figure de l’infâme, existence destinée à passer sans laisser de traces.

« L’infâmie au sens strict est celle qui, n’étant mêlée ni à un scandale ambigu ni à une 
sourde admiration, ne se concilie avec aucune sorte de gloire. »

Dans un cours sur « Les anormaux », Michel Foucault affirme que « la monstruosité est cette 
irrégularité naturelle, telle que, lorsqu’elle apparaît, le droit se trouve remis en question et n’arrive 
pas à fonctionner ».

C’est pourquoi, au XIXème siècle, le droit propose des aménagements de la législation dans la 
mesure où « l’hermaphrodite » (à ne pas confondre avec l’individu intersexe voir ici) risque de 
bouleverser l’ordre social. En effet, qu’il s’agisse des autorités médicales ou religieuses, tous 
exigent d’Alexina qu’elle s’efface, qu’elle disparaisse de la société.

https://www.gouvernement.fr/fiches-pratiques-le-respect-des-droits-des-personnes-intersexes
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Le médecin qui examine Alexina pour la première fois engage son entourage « [l’]éloigner de 
[la] maison et au plus vite, croyant se dégager par-là de toute responsabilité.(...) En pareille 
circonstance, l’indécision n’était pas permise ; elle était une faute grave, non- seulement vis-à-vis 
de la morale, mais aux yeux de la loi. » (pages 92-93).

Après s’être confessée à l’évêque Monseigneur de B., Alexina est soumise à un examen médical 
minutieux après lequel « la science s’inclina convaincue ». « Cet homme de science » comme 
l’appelle Alexina se présente comme un médecin mais aussi un confesseur : « Je dois pouvoir 
répondre de vous en toute sécurité, à Monseigneur d’abord, et sans doute aussi devant la loi qui en 
appellera à mon témoignage. » (page 100-101)

Lui donner la parole, c’est faire surgir le regard impitoyable du pouvoir médical, religieux, juridique 
et administratif.

ALEXINA. SUJET OU OBJET ? PAROLE OU SILENCE ? DIRE OU SE TAIRE ?
Trouble et dualité

Dans un récit à la première personne, Herculine Barbin retrace sa vie passée, celle d’Herculine-
Alexina, puis Camille « Dans nos délicieux tête-à-tête, elle se plaisait à me donner la qualification 
masculine que devait, plus tard, m’accorder l’état-civil. Mon cher Camille, je vous aime tant !!! » et 
enfin celle de sa vie présente, celle d’Abel, « C’en était donc fait. L’état civil m’appelait à faire partie 
désormais de cette moitié appelée sexe fort. »
Alexina écrit ses souvenirs après avoir découvert et établi sa nouvelle identité. Mais elle n’écrit pas 
du point de vue de ce sexe identifié. Elle écrit en son nom au même titre qu’elle aime en femme et 
aime les femmes.

« A cet âge où se développent toutes les grâces de la femme, je n’avais ni cette allure 
pleine d’abandon, ni cette rondeur de membres qui révèlent la jeunesse dans toute sa 
fleur (...) Mes traits avaient une certaine dureté (...) Un léger duvet qui s’accroissait tous les 
jours (...) Tout cela frappait l’œil, je m’en apercevais tous les jours. Je dois le dire, pourtant, 
j’étais généralement aimée de mes maîtresses et de mes compagnes, et cette affection, je 
la leur rendais bien, mais d’une affection presque craintive. J’étais née pour aimer. » (page 
48)
En effet, Alexina désire Léa, Thécla, Sara.

Mais Alexina a toujours eu le sentiment d’être autre et différent·e.
« J’avais un éloignement instinctif du monde, comme si j’avais pu comprendre déjà que je 
devais y vivre étranger. » (page 25)

« Quelque chose d’instinctif se révélait en moi, semblant m’interdire l’entrée de ce 
sanctuaire de virginité. Un sentiment qui dominait en moi, l’amour de l’étude, vint faire 
diversion à la bizarre perplexité qui s’était emparée de tout mon être. » (page 48)

« Mon imagination était troublée sans cesse par le souvenir des sensations éveillées en 
moi, et j’en arrivai à me les reprocher comme un crime... » (page 55)

« J’étais dévorée du terrible mal de l’inconnu » (page 57)
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En même temps ce sentiment étrange est accompagné d’un bouleversement intérieur source de 
vives douleurs et signe annonciateur d’une métamorphose du corps.

« D’horribles souffrances physiques étaient venues, depuis, se joindre à mes maux 
intérieurs. Ces souffrance étaient telles que plus d’une fois je m’étais crue arrivée au 
terme de mon existence. » (page 73)

Les douleurs sont le signe annonciateur d’une puberté mal comprise et mal vécue.

Aveux étouffés face à l’hypocrisie institutionnelle

Alexina est rapidement confrontée au silence et au non-dit. L’aveu la condamne à se taire. Le 
premier médecin qui l’examine « épouvanté du secret qu’il avait surpris, préféra l’ensevelir à 
jamais. L’abbé à qui elle se confesse lui donne un conseil : 

« retirez-vous du monde, et entrez en religion ; mais gardez-vous bien de renouveler l’aveu 
que vous m’avez fait : un couvent de femmes ne vous admettrait pas. Ce moyen est le seul 
que je vous propose, et croyez-moi, acceptez-le. (...) On me proposait d’éviter un éclat pour 
me créer une situation plus dangereuse encore, devant aboutir à un scandale inévitable. » 
(page 85)

Regard scientifique

Alexina, un sujet d’observation. « Je n’ignore pas que je suis un sujet de singulier étonnement pour 
tous ceux qui m’environnent » écrira-t-elle. Ainsi devient-elle « l’objet des regards médicaux » puis 
assignée dans un rapport d’expertise médicale.

Qu’il s’agisse d’Auguste-Ambroise Tardieu ou du docteur Chesnet, tous deux font correspondre 
l’appartenance sexuelle à l’attirance sexuelle.

« Alexina a des attributs féminins mais l’extérieur du corps est celui d’un homme. Ses 
goûts, ses penchants l’attirent vers les femmes. Voilà les vrais témoins du sexe. Nous 
pouvons à présent conclure et dire : Alexina est un homme, hermaphrodite sans doute, 
mais avec prédominance évidente du sexe féminin. » Extrait du rapport Chesnet.

Condamnation de la société

« Stupide aveuglement de la foule qui condamne quand il faudrait absoudre ! »
(page 115)

Mais si la parole d’Herculine sort du silence et s’expose, elle se dissimule de nouveau dans la 
pénombre étant dans l’impossibilité de trouver une place dans la société mais aussi auprès de l’un 
ou de l’autre sexe (annexe 2).   
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« Mon Dieu ! Que me reste-t-il alors ? Rien. La froide solitude, le sombre isolement ! Oh! 
Vivre seul, toujours seul, au milieu de la foule qui m’environne, sans que jamais un mot 
d’amour vienne réjouir mon âme, sans qu’une main amie se tende vers moi ! Châtiment 
terrible et sans nom ! Qui jamais pourra te comprendre ? Porter en soi d’ineffables trésors 
d’amour et être condamné à les cacher comme une honte, comme un crime ! »

Combat intérieur

Alexina a beaucoup douté de ces aveux. Mais en même temps, elle revendique le fait de :

« commencer la partie la plus pénible de la tâche que je me suis imposée » (page 37)

« Quelque rigoureux que soit l’arrêt auquel me condamne l’avenir, je veux continuer ma 
pénible tâche » (page 58)

« N’allais-je pas avoir à lutter dans le monde contre des ennemis de tous genres ? Et de 
cette lutte comment devais-je sortir ? » (page 63)

« Comment sortir de cet affreux dédale ? Où trouver la force de déclarer au monde que 
j’usurpais une place, un titre que m’interdisaient les lois divines et humaines ? » (page 75)

« Ai-je été coupable, criminel, parce qu’une erreur grossière m’avait assigné dans le 
monde une place qui n’aurait pas dû être la mienne ? » (page 77)

« Le monde, si sévère, si aveugle dans ses jugements, me tiendrait-il compte d’un 
mouvement qui pouvait passer pour de la loyauté, et ne s’attacherait-il pas plutôt à le 
dénaturer, à m’en faire un crime ? » (page 102)

« Qui jamais pourra te comprendre ? Porter en soi d’ineffables trésors d’amour et être 
condamné à les cacher comme une honte, comme un crime ! » (page 115)

« Herculine a eu le courage à son époque de nous envoyer comme une bouteille à la mer 
son expérience. Refusant d’être objet de curiosité, d’analyses médicales ou juridiques, elle 
devient par son écriture sujet de sa propre vie et de son expérience. »
  Extrait de l’entretien Catherine Marnas (annexe 1)

 « Ces questionnements existaient bien sûr mais de manière plus ou moins souterraine 
et marginale. Le souterrain éclate au grand jour et devient question de société. Les 
personnes qui refusent de se reconnaitre dans un système binaire homme/femme. »
Extrait de l’entretien avec Catherine Marnas (annexe 1)
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CULTURE, PEINTURE ET LITTÉRATURE

« Le temps employé par mes compagnes à la confection de ces petits chefs-d’œuvre 
destinés à orner un salon ou à parer un jeune frère, je le passais, moi, à la lecture. 
L’histoire ancienne ou moderne était ma passion favorite. » Herculine Barbin dite Alexina 
B.

« L’hermaphrodite » a toujours fasciné le monde de l’art. Selon la légende, le berger 
Hermaphrodite, fils d’Hermès et d’Aphrodite, est uni contre son gré à la nymphe Salmacis. Tous 
deux ne formeront plus qu’un corps. « Ils semblent n’avoir aucun sexe et les avoir tous les deux. » 
(Ovide, Les Métamorphoses, annexe 3)

Pour ouvrir d’autres perspectives à partir d’extraits de l’œuvre de Magali Le Mens, Modernité 
hermaphrodite, art, histoire, culture dont voici un extrait :

L’artiste hermaphrodite de Magali Le Mens

Dans la peinture, « toute figure exclusivement masculine manque de grâce, toute autre figure 
exclusivement féminine manque de force ». C’est pourquoi les personnages androgynes figurés 
par Léonard de Vinci atteignent la perfection. Mais cette qualité androgyne ne se réduit pas à 
la figuration, elle fait structurellement partie de l’auteur, elle est une qualité morale : « Dans la 
Joconde, l’autorité cérébrale de l’homme de génie se confond avec la volupté de la gentille femme, 
c’est de l’androgynisme moral ». Léonard avait ainsi, dans le Saint Jean du Louvre notamment, 
manifesté « le clair-obscur animique.

L’affaire Caster Semenya, athlète sud-africaine, fait scandale aux championnats du monde 
d’athlétisme à Berlin en août 2009. Afin de déterminer « le vrai sexe », celle-ci a subi des examens 
médicaux, des tests gynécologiques et des entretiens psychologiques. Ces tests de féminité 
construisent des correspondances entre la représentation du corps (expression de genre) et 
l’identité du sexe (organe génitaux) et du genre (identité de genre).

A son propos, Pierre Weiss secrétaire général de la Fédération internationale d’athlétisme 
a déclaré que des « tests de féminité » étaient réalisés mais que Caster Semenya serait à la 
cérémonie des médailles. « Il serait totalement injuste de l’exclure. Il n’y a pas de preuves qu’elle 
ne soit pas une femme, il y a juste un doute visuel. Pas suffisant pour radier l’athlète. »

C’est donc en raison de caractères secondaires (musculature, duvet) que le CIO questionne 
l’identité, tout comme pour Santhi Soundarajan (médaillée d’argent du 800 mètres aux jeux 
asiatiques de 2006). Celle-ci avait été déchue de son titre pour avoir échoué à un test de féminité. 
Humiliée, elle a été réintégrée en 2016.

LE SPORT QUESTIONNE / SE QUESTIONNE
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Voici ce qu’écrivait Baudelaire à propos de Gustave Flaubert et de Madame Bovary :
« Madame Bovary, - une gageure, une vraie gageure, un pari, comme toutes les œuvres 
d’art, - était créée ». Il avait fallu à l’auteur, pour incarner, décrire et faire vivre un 
personnage féminin de l’intérieur, « se dépouiller (autant que possible) de son sexe » et « 
se faire femme ». Ce qu’il n’avait réussi qu’à moitié : « Il en est résulté une merveille ; c’est 
que, malgré tout son zèle de comédien, il n’a pas pu ne pas infuser un sang viril dans les 
veines de sa créature, et que madame Bovary, pour ce qu’il y a en elle de plus énergique et 
de plus ambitieux, et aussi de plus rêveur, madame Bovary est restée un homme ». L’auteur 
androgyne aura ainsi créé une créature elle aussi androgyne, « comme la Pallas armée, 
sortie du cerveau de Zeus, ce bizarre androgyne a gardé toutes les séductions d’une âme 
virile dans un charmant corps féminin. »

Saint Jean Baptiste, 
Léonard de Vinci, 

Musée du Louvre, Paris

La lamentation autour du corps du Christ,
Peintre anonyme,

Musée de l’Hôpital Notre-Dame à la Rose, Lessines



Propositions d’activités
Entrer dans l’œuvre par le plateau
Certaines activités sont extraites de L’atelier d’écriture théâtrale, de Joseph Danan et de Jean-
Pierre Sarrazac, Actes Sud-Papiers.

DANS LES POCHES D’HERCULINE, DITE ALEXINA, CAMILLE, ABEL, IL Y AVAIT 
...

- un passeport à son nom dont la photo avait été arrachée
- une carte postale d’une île
- deux tickets de bus
- un livre d’histoire ancienne
- un petit médaillon en ivoire
- une lettre

Proposition de jeu :
Imaginer, d’après le contenu de ses poches, une figure de personnage, une fiction dramatique.

J’AIME / JE N’AIME PAS D’APRÈS ROLAND BARTHES

Cette activité trouve sa source dans Roland Barthes, par Roland Barthes (annexe 4).

« J’aime, je n’aime pas : cela n’a aucune importance pour personne; cela, apparemment, 
n’a pas de sens. Et pourtant tout cela veut dire : mon corps n’est pas le même que le 
vôtre».

Proposition de jeu :
Ecrire une série de « J’aime / Je n’aime pas ». Dire ce texte en duo ou en choralité. Alterner ou 
non les « J’aime / Je n’aime pas » pour créer une dynamique. Faire entendre ces voix anonymes et 
plurielles.

« ON NE NAÎT PAS FEMME : ON LE DEVIENT » LE DEUXIÈME SEXE, SIMONE DE 
BEAUVOIR

Proposition de jeu :
A partir de notions philosophiques telles que : « nature, inné, acquis, biotechnologies, identité, 
frontière... », écrire puis prononcer un discours en choralité ou non adressé à une personnalité 
politique ou juridique.

p. 9
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DRAMATURGIES DU FAIT DIVERS

« Dans certaines dramaturgies modernes et contemporaines, le fait divers tient un peu 
la place que le mythe tenait par rapport à la tragédie antique. Un fait divers est en effet 
susceptible de révéler toute la souffrance, tout le tragique qui existent sous l’apparente 
tranquillité de la vie quotidienne. »
Jean-Pierre Sarrazac

Proposition de jeu :
En vous appuyant sur cet extrait : « Au mois de février 1868, on a retrouvé dans une chambre 
du quartier de l’Odéon le cadavre d’Abel Barbin qui s’était suicidé avec un réchaud à charbon. Il 
avait laissé un manuscrit. », rendre-compte de ce fait divers dans une forme brève et en évitant 
le théâtre réalité : par la reconstitution judiciaire, par le dialogue de morts, par le dialogue de 
clowns. Traiter le fait divers d’une manière détournée permet d’éviter l’écueil du sensationnel et du 
spectaculaire.

L’ÉCRITURE D’APRÈS UN MATÉRIAU JOURNALISTIQUE

Proposition de jeu :
A partir de quelques titres journalistiques ou d’articles de presse (annexe 5), travailler sur le 
témoignage en choisissant un point de vue et une situation d’énonciation. Aborder l’évènement 
à partir de la problématique du théâtre documentaire. Questionner « comment le théâtre peut-il 
rendre compte du monde ? »

Titre de l’article sur le site Actualité.fr

https://lactualite.com/sports/pour-en-finir-avec-les-tests-de-feminite-aux-jeux-olympiques/
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ANALYSER UNE COMPOSANTE DE LA REPRÉSENTATION

Proposition de jeu :
Amener le spectateur à formuler des remarques précises sur la mise en scène et tout 
particulièrement sur la place et la fonction de la vidéo. Adopter une démarche en deux temps: 
décrire (avec un vocabulaire spécifique) et interpréter (donner du sens, subjectivité, sensibilité):

• Comment les médias contribuent-ils à la construction de la mise en scène ?
• Type et support de projection (écrans, cyclo, paroi, objet, corps)
• Sa présence est-elle continue, ponctuelle ?
• Est-elle illustrative, référentielle, symbolique ?
• Quel est l’effet produit par l’image-vidéo : changement d’échelle, focalisation, gros plan, mise en 
abyme, documentaire, distanciation...



Annexe 1
Entretien avec Catherine MARNAS,metteuse en scène

Pourquoi ce choix d’Herculine Barbin ? Qu’est-ce qui dans la personnalité et
l’histoire d’Herculine, vous a séduit, interpellé, parlé ?

Nous vivons aujourd’hui un moment assez particulier : une soudaine visibilité évidente des 
questionnements sur le genre. Ces questionnements existaient bien sûr mais de manière plus 
ou moins souterraine et marginale. Le souterrain éclate au grand jour et devient question de 
société. Les personnes qui refusent de se reconnaitre dans un système binaire homme/femme. 
Aujourd’hui ce phénomène a gagné l’audience grand public (documentaires/ émissions/fictions). 
L’entrée du pronom « iel » dans le dictionnaire en est le reflet. Il s’agit là je crois d’un ébranlement 
important dans notre culture : une remise en question du système patriarcal qui par ricochet sape 
les fondamentaux de nos sociétés ultra-libérales.

J’ai parlé de la soudaineté de cette mise en lumière car en peu de temps j’ai constaté que les 
candidats au concours d’entrée à l’école (l’ESTBA), et certain·ne de mes ami·es ont affirmé leur 
indentité non binaire ou trans. J’ai par la suite travaillé avec des collaborateurs queer.

Avec le recul je comprends de mieux en mieux que mes spectacles mettent toujours en relation 
et en friction l’intime et l’Histoire. J’ai donc eu envie d’interroger ce moment historique là, me 
suis plongée dans plusieurs textes et me suis souvenue d’un texte que j’avais lu il y a longtemps 
: Mes Souvenirs d’Herculine Barbin et en m’y plongeant j’y ai vu (reconnu) une sorte de matrice de 
ce que nous vivons aujourd’hui : un récit authentique, à la première personne d’une personne dite 
« hermaphrodite » (aujourd’hui appelé intersexe) qui, par sa douleur, sa révolte nous plonge dans 
le vertige de l’arbitraire de la division étanche en deux camps : homme ou femme et que cette 
division va tuer puisqu’iel était les deux. La priver de la partie qui avait constitué son univers et sa 
manière d’être au monde la condamne à la mort.

C’est un récit qui provoque une profonde empathie et je l’espère un très grand trouble : qu’est-
ce qu’être homme ou femme ? Qu’est-ce qu’un « vrai sexe » ? comme interroge Foucault dans 
sa préface. Quelle est la part de mon conditionnement et la frontière homme/femme a-t-elle 
réellement un sens ? puisque la « nature » nous prouve que la distinction n’est pas toujours 
évidente.
Herculine devient donc une sorte de métaphore des questions posées aujourd’hui avec acuité.

Comment s’inscrit la part autobiographique et/ou documentaire dans votre processus de 
création ?

Je peux difficilement aborder un spectacle sans que j’y sois d’une manière ou d’une autre 
impliquée personnellement ou émotionnellement.

Même quand j’aborde un classique comme Lorenzaccio je le fais parce que je suis rongée par le 
sentiment d’impuissance devant l’injustice et mes tentations nihilistes devant l’inertie de mes 
contemporains.

Avec Herculine, je pense que le moteur initial est mon féminisme. Je me sens souvent comme une 
extra-terrestre qui ne comprend pas pourquoi, quand nos lointains descendants verront les photos

p. 12
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de notre époque, ils ne verront que des costumes cravate et de temps en temps, dans un coin 
une chose étrange qui porte une robe. Tout cela me semble si absurdement archaïque : une 
moitié de l’humanité quasi invisibilisée des représentations du pouvoir. Et qu’est-ce qui justifie 
cette relégation dans l’ombre ? Des chromosomes ? Des hormones ? J’espère qu’un jour tout le 
monde trouvera cela ridicule. « L’anomalie » physiologique d’Herculine nous prouve par l’absurde 
l’arbitraire de nos représentations symboliques.

Personnellement puisque vous me posez la question de l’autobiographie je suis un peu Herculine 
dans le sens où je ne vois pas ma différence avec les hommes (sujet brûlant et sensible divisant les 
féministes mais j’assume le mien : je ne suis ni meilleure ni inférieure en tant que femme).

Le sous-titre « Archéologie d’une révolution » est une expression qui évoque à la fois le passé 
(la trace, la recherche, l’investigation) et le présent ou du moins un désir de changement, de 
bouleversement. Comment cette temporalité s’inscrit-elle dans votre création ?

Je parle beaucoup du futur en espérant qu’un jour les questions posées seront obsolètes. 
Herculine a eu le courage à son époque de nous envoyer comme une bouteille à la mer son 
expérience. Refusant d’être objet de curiosité, d’analyses médicales ou juridiques, elle devient par 
son écriture sujet de sa propre vie et de son expérience. Miracle : sa bouteille a été repêchée par 
Michel Foucault qui a servi de passeur en éditant son texte et qui écrit à cette occasion une préface 
précieuse : préface qui sera reprise par Judith Butler et deviendra donc à l’origine des « gender 
studies » concept qui sert de base aux questionnements sur le système binaire d’aujourd’hui.

Dans sa post-face Eric Fassin parle de « préhistoire des gender studies ». Mon sous-titre 
Archéologie d’une révolution est sans doute plus politique, inspiré en cela par les écrits de Paul 
Préciado qui voit dans la remise en question du genre une possible révolution. Un bouleversement 
tel qu’il remettrait en question fondamentalement les bases du système actuel ; une sorte de 
tremblement de terre qui obligerait à redéfinir nos vies, nos valeurs à la lumière de critères et de 
valeurs différents.

Vision utopique peut-être mais attirante. Jusqu’à présent les utopies de changement face à 
l’injustice du monde se focalisaient sur la révolution. Révolution de classe, : les « damnés de la 
terre » contre les possédants. L’Histoire a discrédité ces révolutions ; de la masse à l’individu (notre 
bain quotidien), la remise en question du système binaire est peut-être une façon de ronger les 
pieds du colosse de manière moins spectaculaire mais néanmoins efficace.

Mettre en scène Herculine Barbin, c’est investir d’autres sources que le théâtre ? Quels autres 
domaines avez-vous explorés ?

Comme il s’agit à la fois d’une œuvre littéraire (que je traite comme telle, accordant à Herculine 
le respect qu’elle aurait aimé pour son écriture) et de questions de société j’ai évidemment lu ou 
interrogé beaucoup de domaines différents : philosophie, sociologie, contact avec le réel par le 
biais d’associations, de discussions passionnantes avec des personnes intersexes ou ayant changé 
de genre.

Je suis cis-genre et ne voulais donc pas confisquer ou déformer une parole qui n’est pas le reflet 
de mon expérience mais le reflet de mes questionnements. Questionnements que je souhaite 
évidemment le plus informés possible.



p. 14

Mes interrogations partagées avec Vanasay Komphommala au début du projet m’ont salutairement 
remise en question. Et si choisir Herculine comme porte-voix de nos questionnements 
contemporains n’était pas vouer cette démarche au malheur ? Son suicide n’allait-il pas 
décourager toustes celleux qui aujourd’hui encore se suicident et se découragent de trouver leur 
place dans un monde qui les rejette ?

C’est en ayant conscience de cette question que j’espère que le spectacle provoquera un sentiment 
de révolte, d’une époque que nous aimerions tous dépasser pour que cela ne se reproduise plus.
Cela répond aussi j’espère à celleux qui pensent qu’il s’agit d’un phénomène de mode, niant la 
douleur et les difficultés que cela représente.
J’ai aussi abordé des domaines aussi différents que les problèmes législatifs, scientifiques, 
médicaux que le sujet met en œuvre.

Dans votre créations, La Nostalgie du futur, vous avez travaillé avec Guillaume Le Blanc. En 
référence à Michel Foucault, qu’est-ce qui vous intéresse dans ce rapport théâtre/philosophie ?

Je crois que le théâtre et la philosophie ont un dialogue passionnant à entretenir. De manière plus 
ou moins affirmée, mais si la philosophie « nous enseigne à mourir » le théâtre nous enseigne à 
vivre. Parenté évidente.

Pour moi, si nous connaissons ce texte grâce à Michel Foucault (qui l’a déniché à la BNF quand 
il écrivait son traité sur la sexualité) ce n’est bien évidemment pas un hasard. La pensée inquiète 
de Foucault l’a conduit vers cet objet à la fois littéraire et sociétal : le trajet de la philosophie à la 
littérature et pour nous au théâtre. Foucault avait d’ailleurs imaginé une incarnation d’Herculine 
car il avait interpelé Hervé Guibert pour qu’il en fasse un film (Guibert a écrit un scénario qu’il n’a 
finalement pas réalisé et dans lequel Adjani devait jour le rôle d’Herculine).

Le : « pourquoi » est à l’origine pour moi de notre humanité et de la philosophie.

Pourquoi les choses sont-elles comme elles sont ? Sujet passionnant qui préoccupe notre espèce 
depuis sa naissance. Le « pourquoi » est peut-être ce qui distingue notre espèce des autres 
espèces présentes sur terre. Conscients de notre mortalité, lourd privilège, notre passage sur terre 
cherche à comprendre la raison de son existence, même si l’étourdissement du quotidien essaie de 
nous le faire oublier. Les rêves de la nuit ou du théâtre sont là pour nous les rappeler.

Qu’est ce qui a motivé votre choix dans la distribution des rôles ?

J’ai tout d’abord abordé la distribution de manière purement littéraire. Mes échanges avec Vanasay 
et Paul P m’ont absolument convaincue que le personnage d’Herculine ne pouvait être porté que 
par un corps fondamentalement non binaire. Il ne s’agit en aucun cas d’un politiquement correct 
mais de la question fondamentale du trouble dont je parlais. On ne peut pas tricher à ce point-là 
; je pense que le corps de Yuming, sa présence si « hors catégories traditionnelles » est en soi 
porteur d’une remise en question chez le spectateur que j’aimerais partager.

J’ai choisi comme partenaire exégète-consolateur un géant doux. Nicolas Martel est immense, 
Yuming est une brindille et la tendresse de ce duo imaginé m’a guidée. Même si Nicolas pourra 
être amené à énoncer les violences objectives qu’a subies Herculine (expertises médicales/ 
changement d’état civil...), il le sera en complicité avec Herculine.

Je ne parle pas du présupposé (donc évident) du choix pour leur qualité d’acteurs.
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Comment mettez-vous en scène le rapport personne/personnage ?

Si j’essaie de creuser plus profondément, je pense que, si je crois absolument au côté artisanal 
et laborieux de notre art, même si je m’oppose de toutes mes forces à la notion de rôle : la 
fiction étant là précisément pour nous hisser hors du réel, il me semble toujours difficile comme 
metteuse en scène de travailler un personnage hors de l’acteur qui va le porter. J’exprime cela 
comme mon désir de transparence : une superposition (comme deux papiers calque superposés) 
c’est-à-dire le point de rencontre entre l’acteur et le personnage ; Ce n’est pas un crédo esthétique; 
je peux être une spectatrice enfantine éblouie de spectacles avec personnages « de composition », 
outrés, rendant l’acteur méconnaissable mais ce n’est pas ma recherche .
Je cherche l’endroit fragile ou ça « matche » - comme on dit dans les séries américaines - pour la 
correspondance d’ADN.

Herculine n’est pas une fiction. Comment le théâtre s’empare-t-il de cette réalité ? Pour vous, ce 
sujet devient-il un acte théâtral, poétique et politique ?

Peut-être certains spectateurs ne sauront pas qu’il s’agit d’une histoire réelle. À partir du moment 
où une parole est portée sur un plateau, le doute existe. Nous savons bien que l’acteur que nous 
voyons devant nous ne se suicidera pas et sera là le lendemain pour la représentation. Mais 
comme le disait Octave Mannoni « je sais bien mais quand même ».
L’acte théâtral se pose donc comme métaphore (donc forcément poétique) et politique par la portée 
souhaitée du trouble qu’il propose.



Annexe 2
EXTRAIT D’HERCULINE BARBIN DITE ALEXINA B. 

MICHEL FOUCAULT 
ÉDITIONS GALIMARD

p.121-122

 Et maintenant seul ! ...seul !... pour toujours ! Abandonné, proscrit au
milieu de mes frères ! Eh ! Que dis-je ! Ai-je le droit de donner ce nom à ceux 
qui m’environnent ? Non je ne l’ai pas. Je suis seul ! De mon arrivée à Paris 
date une nouvelle phase de ma double et bizarre existence. [...]

 Va, maudit, poursuis ta tâche, le monde que tu invoques n’était pas 
fait pour toi. Tu n’étais pas fait pour lui. Dans ce vaste univers, où toutes les 
douleurs ont place, tu y chercheras en vain un coin pour y abriter la tienne. 
Elle y fait tache. Elle renverse toutes les lois de la nature et de l’humanité. Le 
foyer de la famille t’est fermé. Ta vie même est un scandale dont rougirait la 
jeune vierge, le timide adolescent.

 Parmi ces femmes avilies qui m’ont souri, dont les lèvres ont effleuré les 
miennes, il n’en est pas une sans doute qui ne se fût reculée de honte sous 
l’étreinte des mes embrassements, comme au toucher d’un reptile. Eh bien ! 
Moi je ne maudirai personne. Oui, j’ai passé au milieu de vous sans y laisser 
l’ombre d’un souffle. Homme ! Je n’ai pas souillé mes lèvres de vos parjures, 
et mon corps de hideux accouplements. Je n’ai pas vu mon nom traîné dans 
le boue par une épouse infidèle. Toutes ces plaies infectes que vous étalez au 
grand jour m’ont épargnées.

 De cette coupe dorée je n’en ai aspiré que le parfum. Vous en avez 
bu jusqu’à la lie toutes les hontes, tous les déshonneurs, sans être encore 
satisfaits. Gardez donc votre pitié.

p. 16
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Annexe 3
EXTRAIT DES MÉTAMORPHOSES, OVIDE

Récit d’Alcithoé, la troisième fille de Minyas : Salmacis et Hermaphrodite (4, 274-388)

Elle va se cacher à l’abri d’un buisson épais, se baissant et pliant les genoux. 
Lui, qui bien sûr se croit à l’abri des regards dans la prairie déserte,
il va et vient, de-ci delà et, dans les eaux qui semblent jouer devant lui,
il trempe la plante de ses pieds, de la pointe au talon ;
et tout de suite, séduit par l’exquise température de l’eau,
il dépouille son corps charmant de son léger vêtement.
Vraiment, à cet instant il lui plut ; sa beauté dénudée enflamma
le désir de Salmacis ; les yeux de la nymphe aussi étincellent ;
ainsi un miroir, placé en face du Soleil, renvoie-t-il
l’image de Phébus, éblouissant dans son disque pur.
Elle supporte à peine d’attendre, peut à peine différer son plaisir,
elle veut l’étreindre et, dans sa folie, ne se contient plus.
Lui rapide, se frappant le corps du creux de ses mains,
saute dans les flots et, alternant le mouvement de ses bras,
il brille à travers les eaux limpides, tel une statue d’ivoire
ou un lis éclatant qui seraient couverts d’un verre transparent.
“ J’ai gagné, il est à moi ”, s’exclame, et jetant au loin
tous ses vêtements, elle s’élance au milieu des flots ;
il se débat mais elle le maintient, de haute lutte lui ravit des baisers, 
soulève les mains, touche la poitrine du jeune homme
contre son gré, se collant à lui, tantôt par ici, tantôt par là ;
et finalement, tandis qu’il fait des efforts pour s’échapper,
elle l’enlace, telle un serpent qu’un oiseau royal soulève
et emporte dans les airs : suspendu, le serpent lui enserre
la tête et les pattes, entortillant sa queue autour des ailes battantes ;
ou telle le lierre qui souvent recouvre des troncs élancés,
ou encore telle le polype qui a capturé une proie dans la mer
et la retient avec les tentacules qu’il projette de tous côtés.
Le descendant d’Atlas persiste à refuser à la nymphe les joies espérées ; 
elle le presse, le serre de tout son corps comme si elle collait à lui.
Elle lui dit : “ Libre à toi de te débattre, méchant ;
mais tu ne m’échapperas pas. Ainsi, ô dieux, ordonnez,
que nous ne soyons jamais séparés, lui de moi, moi de lui. ”
Les dieux qu’elle pria entendirent ses voeux : leurs deux corps
sont mêlés, soudés, et se présentent sous une figure unique.
Si l’on réunit des rameaux sous une même écorce, on les voit grandir
et se rejoindre et se développer ensemble, de même, depuis que
leurs membres se sont unis en une étreinte serrée, ils ne sont plus deux, 
mais une forme double, dont on ne peut dire si elle est fille ou garçon ;
ils semblent n’être ni l’un ni l’autre et être l’un et l’autre.vvv
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Annexe 4
J’AIME / JE N’AIME PAS, D’APRÈS ROLAND BARTHES

< En Audio >
J’aime, je n’aime pas.

J’aime : la salade, la cannelle, le fromage, les piments, la pâte d’amandes, l’odeur du foin coupé, 
les roses, les pivoines, la lavande, le champagne, des positions légères en politique, Glenn Gould, 
la bière excessivement glacée, les oreillers plats, le pain grillé, les cigares de Havane, Haendel, 
les promenades mesurées, les poires, les pêches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs, 
les montres, les stylos, les plumes à écrire, les entremets, le sel cru, les romans réalistes, le 
piano, le café, Pollock, Twombly, toute la musique romantique, Sartre, Brecht, Jules Verne, Fourier, 
Eisenstein, les trains, le médoc, le bouzy, avoir la monnaie, Bouvard et Pécuchet, marcher en 
sandales le soir sur de petites routes du Sud-Ouest, les Marx Brothers, le serrano à sept heures du 
matin en sortant de Salamanque, etc.

Je n’aime pas : les loulous blancs, les femmes en pantalon, les géraniums, les fraises, le clavecin, 
Miro, les tautologies, les dessins animés, Arthur Rubinstein, les villas, les après-midi, Satie, Vivaldi, 
téléphoner, les chœurs d’enfants, les concertos de Chopin, les danceries de la Renaissance, 
l’orgue, Marc-Antoine Charpentier, ses trompettes et ses timbales, le politico sexuel, les scènes, 
les initiatives, la fidélité, la spontanéité, les soirées avec des gens que je ne connais pas, etc.
J’aime, je n’aime pas : cela n’a aucune importance pour personne; cela, apparemment, n’a pas de 
sens. Et pourtant tout cela veut dire : mon corps n’est pas le même que le vôtre.

Roland Barthes par Roland Barthes, R. Barthes, Editions Seuil

https://savoirs.rfi.fr/fr/apprendre-enseigner/culture/jaime-je-naime-pas
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Annexe 5

Lire l’article sur le site L’équipe.fr

Lire l’article sur Le Monde.fr

https://www.lequipe.fr/Athletisme/Article/Santhi-soundarajan-sa-lutte-pour-la-tolerance/1043671
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2021/06/25/paul-b-preciado-par-dela-le-genre_6085594_4500055.html
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Lire l’article sur Le Figaro.fr

Lire l’article sur L’Express.fr

https://www.lefigaro.fr/livres/2014/11/22/03005-20141122ARTFIG00052-winnie-l-ourson-banni-en-pologne-car-hermaphrodite.php
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/jouets-genres-le-gouvernement-va-signer-une-charte-pour-lutter-contre-le-sexisme_2099293.html

