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« L’inceste ne peut être vu du dehors. Il n’a pas d’apparence par-
ticulière. Il ne se voit en rien. Il en est de lui comme de la nature. 
Il grandit avec elle, meurt sans être jamais venu au jour, reste 
dans les ténèbres du fond de la mer, dans l’obscurité des sables 
des fonds des temps. De toutes les manières ou les formes de 
l’amour et du désir, il se joue. De toutes les sexualités diffuses, 
parallèles, occasionnelles, mortelles, il se joue de même. De son 
incendie il ne reste rien, aucune scorie, aucune consommation, 
après lui la terre est lisse, le passage est ouvert. Ainsi passe par 
un après-midi de mars un jeune chasseur qui remonte le fleuve 
alors que les pousses de riz commencent à jaillir des sables. Il 
regarde une dernière fois sa sœur et emmène son image vers les 
grandes cataractes du désert. » 

Marguerite Duras, Agatha, 1992
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Un jour d’hiver dans la Villa Agatha. Huit mois après la mort de leur 
mère, Elle convoque Lui pour lui annoncer son départ avec un autre 
homme. Alors commence un jeu, celui de la mémoire et de sa recons-
titution, pour comprendre ce qui s’est passé cet été-là, celui de ses dix-
huit ans, celui de tous les non-dits.

Résumé
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Note d’intention

Agatha de Marguerite Duras fait partie de ces pièces de théâtre sublimes et mys-
térieuses. Mystérieuse car le sujet même, l’amour incestueux entre un frère et une 
sœur, la rend inclassable, étonnante. Sublime car la langue de Marguerite Duras 
l’est ; c’est un texte littéraire, où la langue est centrale. Tout l’enjeu alors, ici et au-
jourd’hui, est de se confronter au sens derrière le masque de la beauté.
Car avec Agatha, Marguerite Duras livre une pièce sur le tabou. Tabou de l’in-
ceste, du viol, et des relations que l’on n’ose pas nommer. Grâce à une langue 
ciselée, performative, elle dresse le portrait de deux âmes à la dérive qui tentent 
de survivre. Sa langue a la plasticité de la marée, tantôt limpide, tantôt trouble, 
indomptable. 
Le spectateur est convié à une enquête dans les tréfonds de l’âme humaine. Si 
la sœur convoque son frère afin de partir, la scène devient le terrain de jeu idéal 
pour disséquer la mémoire. Mémoire des corps, mémoire des mots, mémoire des 
images. Mémoire insatisfaite, traquée, jusqu’à l’éclosion du souvenir juste. C’est 
dire, qui importe.
Car au-delà de l’amour, il y a les zones d’ombres, cette frontière si ténue du consen-
tement, acquis pour l’un, remis en question par l’autre. Est-ce que l’on consent 
lorsqu’on ne sait pas ? Dans un corps à corps douloureux et acharné, la sœur et le 
frère se confrontent au passé. 
Agatha est un voyage au cœur de l’indicible. Pour faire face. Pour survivre. 

Louise Vignaud
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ELLE. – Je vois que vous avez quinze ans, que vous avez dix-huit 
ans. (temps) Que vous revenez de nager, que vous sortez de la 
mer mauvaise, que vous vous allongez toujours près de moi, 
que vous ruisselez de l’eau de la mer, que votre cœur bat vite à 
cause de la nage rapide, que vous fermez les yeux, que le soleil 
est fort. Je vous regarde. Je vous regarde après la peur atroce 
de vous perdre, j’ai douze ans, j’ai quinze ans, le bonheur pour-
rait être à ce moment-là de vous garder vivant. Je vous parle, je 
vous demande, je vous supplie de ne pas recommencer à vous 
baigner lorsque la mer est si forte. Alors vous ouvrez les yeux et 
vous me regardez en souriant et puis vous refermez les yeux. Je 
crie qu’il faut me le promettre et vous ne répondez pas. Alors je 
me tais. Je vous regarde seulement, je regarde les yeux sous les 
paupières fermées, je ne sais pas encore nommer ce désir que 
j’ai de les toucher avec mes mains. Je chasse l’image de votre 
corps perdu dans les ténèbres de la mer, flottant dans les fonds 
de la mer. Je ne vois plus que vos yeux

Long silence.

LUI. – Vous savez, je ne peux pas supporter l’idée de ce départ.
ELLE. – Je ne la supporte pas non plus. (temps) Nous sommes 
pareils devant ce départ. Vous le savez.

Extrait du texte
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Agatha est l’histoire de deux itinéraires, intrinsèquement liés, et 
pourtant absolument éloignés. Et entre les deux, une présence 
absente et pourtant fondamentale : celle de la mère. La mère 
décédée huit mois plus tôt, la mère dont on revient dans la mai-
son, la mère qui les a protégés, la mère qui a encouragé leur 
affection mutuelle. 
Cette mère s’insinue dans l’histoire d’Agatha et son frère, et 
transforme le duo en trio. Le frère et la sœur, mais aussi l’ab-
sente, la mère, et à travers elles les non-dits qui les ont consti-
tués. Agatha est une pièce qui joue avec les fantômes, une 
pièce qui vient interroger la mémoire, et la relation que chacun 
entretien avec elle, cherchant à s’en émanciper ou au contraire 
à s’y enfermer comme dans un tombeau. 

Intentions artistiques

D’une solitude à l’autre
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Sur scène, les affaires de la mère. Certaines déjà dans des cartons 
prêtes à être données ou jetées, d’autres encore à ranger. Ses habits, 
ses parfums, ce qui sensuellement rappelle sa présence. Des boîtes 
aussi, pleine de souvenirs, de photos, de films. C’est dans cet antre, ce 
ventre perdu mais retrouvé, que la sœur donne rendez-vous à son frère 
pour lui annoncer son départ. C’est là où tout a commencé. 
Que vient-elle chercher ici ? Pourquoi le retrouver dans cette villa ? C’est 
autour d’Elle que nous attaquerons la pièce. Il s’agira d’y entrer par un 
prologue, celui de la sœur, de décortiquer sa solitude et ses tourments 
juste avant la rencontre, juste avant le grand saut. 
Lorsque le frère arrive, c’est tout le mécanisme de la mémoire qui se 
met en place. Mémoire des corps, mémoire des mots, mémoire des 
images. Mémoire insatisfaite, traquée, jusqu’à l’éclosion du souvenir 
juste. Le spectateur est convié à ce roman policier, à cette enquête aux 
tréfonds de l’âme humaine. 
Lorsque la sœur repart, c’est au tour du frère de rester. Seul. Nous ter-
minerons la pièce par un épilogue. Comment survivre ? Comment vivre 
après ? Comment habiter un corps qui n’a plus de raison d’être ? 
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Fin octobre 1980, Marguerite avait entrepris la lecture de L’homme sans qualités 
de Robert Musil dont elle sortit bouleversée. Comme pour prolonger ce livre ina-
chevé, elle a écrit Agatha, le livre de l’inceste, le dialogue d’un frère et d’une sœur 
juste avant leur séparation définitive. Un homme affirme à sa sœur qu’il est le seul 
à savoir ce qu’elle est, une femme. Celle-ci ne fait pas mystère de l’amour qu’elle 
lui porte – l’amour pour son corps, l’amour pour sa vie. Ils sont seuls au monde 
mais unis par ce secret. « Je vous aime comme il n’est pas possible d’aimer », lui 
dit-il en la suppliant de ne pas aimer cet homme qui va l’emmener très loin de lui. 
Ils se sont donné rendez-vous pour la dernière fois. Ils sont épuisés. Il la menace 
de se tuer. Ils sont là face à face, dans cette villa abandonnée où ils se sont aimés, 
comme des imbéciles en train de se remémorer leur passion, la splendeur de leur 
union, leurs corps faits pour l’amour.
Agatha, éloge de l’interdit suprême, est une conversation après la catastrophe. 
Avec Agatha, on est dans l’amour incestueux, c’est-à-dire dans l’essentiel pour 
Marguerite. « Il s’agit d’un amour qui ne se terminera jamais, qui ne connaîtra 
aucune résolution, qui n’est pas vécu, qui est invivable, qui est maudit, et qui se 
tient dans la sécurisation de la malédiction. » Mais cet amour ne peut pas avoir 
lieu. Il est donc forcément voué à la clandestinité, à la nuit définitive. On peut re-
connaître dans Agatha la maison d’enfance en Dordogne où Marguerite séjourna 
petite fille et dans le portrait de la mère – « celle qui nous avait appris à nous tenir 
dans cette merveilleuse négligence de nous-mêmes » – et du frère – « vous étiez 
très beau sans jamais vouloir le paraître, jamais, et cela donnait à votre beauté la 
grâce insaisissable de l’enfance » – des échos de sa propre histoire familiale. Aga-
tha, comme Marguerite, est la seconde de la famille. Elle évoque plusieurs fois sa 
relation incestueuse avec son petit frère, cette jouissance partagée entre le frère 
et la sœur, si forte qu’ils n’eurent que le désir de recommencer.
Sur l’inceste, Marguerite se montre violente, stigmatisant ceux qui le critiquent et 
interdisant à ceux qui ne le connaissent pas de pouvoir en juger. Plus elle vieillit, 
plus elle le considère comme un des modèles les plus achevés de l’amour. La 
lecture de Musil a réactivé douloureusement la blessure de cet amour pour son 
frère disparu. « Si je n’avais pas vécu l’histoire avec mon frère, je n’aurais pas écrit 
Agatha. C’est la conjugaison de deux faits : la lecture de Musil et mon adoles-
cence avec ce jeune frère qui était un petit garçon très silencieux, pas apprivoisé, 
très beau en même temps, un peu scolairement retardé, adorable. Sûrement si je 
n’avais pas vécu tout ça, cette immensité de l’amour de ce petit frère, je ne l’aurais 
pas écrit ce livre. »

Laure Adler, Margurite Duras, NRF

Sur la pièce
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Marguerite Duras
Marguerite Duras, pseudonyme de Marguerite, Germaine, Marie 
Donnadieu est née le 4 avril 1914 à Gia Dinh, faubourg au nord de 
Saïgon, en Indochine, et morte le 3 mars 1996 à Paris. Son œuvre se 
distingue par la diversité et la modernité qui renouvellent le genre 
romanesque et bousculent les conventions théâtrales et cinémato-
graphiques, ce qui fait d'elle une créatrice importante, mais parfois 
contestée, de la seconde moitié du XXe siècle. 
En 1950, elle est révélée par un roman d'inspiration autobiogra-
phique, Un barrage contre le Pacifique. Associée au mouvement du 
Nouveau Roman elle publie ensuite régulièrement des romans qui 
font connaître sa voix particulière avec la déstructuration des phrases, 
des personnages, de l'action et du temps, et des thèmes comme 
l'attente, l'amour, la sensualité féminine ou l'alcool. Par exemple Le 
Marin de Gibraltar (1952), Les Petits Chevaux de Tarquinia (1953), 
Moderato Cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) 
ou Le Vice-consul (1966). Elle rencontre un immense succès public 
avec L'Amant, Prix Goncourt en 1984, autofiction sur les expériences 
sexuelles de son adolescence dans l'Indochine des années trente, 
qu'elle réécrira en 1991 sous le titre de L'Amant de la Chine du Nord. 
Elle écrit aussi pour le théâtre, souvent des adaptations de ses ro-
mans comme Le Square paru en 1955 et représenté en 1957, et pour 
le cinéma : elle écrit en 1959 le scénario et les dialogues du film 
d'Alain Resnais, Hiroshima mon amour, dont elle publie la transcrip-
tion en 1960. Elle réalisera elle-même des films originaux, comme 
India Song, en 1975, ou Le Camion en 1977.
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La presse en parle

« Espace mental mais pas abstrait, où les signes, 
discrets et sensibles, permettent à l’imagination de 
vagabonder. Un espace à la fois concret et fantoma-
tique, une méridienne recouverte d’un drap blanc, 
un bouquet de fleurs à la couleur passée, la coiffeuse 
de la mère, où les rouges à lèvres et les lettres sont 
eux aussi desséchés par le temps. Ce qu’a fait la 
jeune Louise Vignaud avec ce texte est remarquable. 
D’abord dans sa lecture de la pièce qui, contraire-
ment à nombre de mises en scène, n’idéalise pas 
l’amour entre le frère et la sœur, et lui restitue toute sa 
violence, sa complexité. Remarquable aussi, le travail 
sur le jeu, qui s’éloigne résolument de la “petite mu-
sique durassienne“ telle qu’elle a pu, avec le temps, 
devenir une convention. Un jeu charnel, concret, où 
la langue s’incarne formidablement dans les corps. »

Fabienne Darge, Le Monde

« À ces retrouvailles, encadrées par un prologue et un 
épilogue sublimement muets, Louise Vignaud donne 
un goût d'urgence. Plutôt que de se laisser bercer et 
embarquer par l'écriture toute-puissante de la dra-
maturge, elle impose une direction d'acteurs subti-
lement nerveuse. Le bouillonnement intérieur des 
personnages, tourmentés par ce départ précipité et 
cet “amour inaltérable“ - comme le décrira leur mère, 
et Marguerite Duras avec elle - paraît déborder sur le 
plateau. Sans jamais tomber dans le pathos, ce parti 
pris sous tension reflète parfaitement les souffrances 
des cœurs toujours tempétueux et des corps encore 
brûlants, attisés par le souffle doux et cruel du sou-
venir. »

Vincent Bouquet, Les Échos

« Les deux comédiens soutiennent la force du pro-
pos. Marine Behar est Elle. Merveilleuse elle soutient 
le défi de l’extrême ficelage de l’érotisme du texte. 
Sven Narbonne est Lui; il occupe admirablement la 
place imposée par le rôle. Lentement, impercepti-
blement il rendra les armes et à la dérobée consenti-
ra à ouvrir pour Elle une contingence de salut. Louise 
Vignaud saisit l’ensemble de l’équation. Depuis son 
Misanthrope, son Phèdre de Sénèque à la Comédie 
Française ou son Rebibbia on connait son intelli-
gence des textes. Elle polarise sa lecture de la pièce 
sur la mère absente. Hors champ, ce tiers, deus ex 
machina manipule les êtres, accompagne et légitime 
leurs actes. Lecture brillante car Marguerite Duras 
aura sans cesse rêver les mères. Brillante aussi car 
ne pourrait vivre une relation amoureuse si intense 
sans un tiers commun, une justification inconsciente 
tacitement convenue. Au plus prés du texte de Du-
ras et de la réalité des psychés, Louise Vignaud nous 
offre un instant rare de théâtre. Le final est beau et 
glaçant. »

David Rofé-Sarfati, Tout la Culture
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Les petites formes proposées par la compagnie en 
regard des créations sont des spectacles miniatures, 
d’une trentaine de minutes, accessibles à tous et tout 
terrain, tissés à partir d’un des thèmes de la pièce. En 
costume contemporain, sans décors ni accessoires, 
dans le dénuement des lieux qui les accueillent, elles 
offrent un autre regard pour entrer dans le spectacle. 

Elles sont proposées dans les collèges et lycées, mais 
aussi pour des publics associatifs, en centre péniten-
tiaire, ou en lien avec la Protection Judiciaire de la Jeu-
nesse. Elles permettent également d’offrir un moment 
de théâtre à ceux qui n’en ont habituellement pas l’oc-
casion, ou qui ne peuvent pas voir la grande forme.

Chaque petite forme est su vie d’un débat avec les 
équipes. La compagnie propose également un atelier 
de pratique théâtrale en lien avec le spectacle et la spé-
cificité de sa langue. 

La petite forme

Conception Louise Vignaud - Avec Marine Béhar et Sven Narbonne

Durée : 1h30 (représentation : 30 minutes ; débat : 1h)

Espace de jeu : salle de classe, salle polyvalente ou auditorium

Matériel nécessaire : une prise de courant, une table, deux chaises

Comment toucher sans toucher
Cet atelier propose d’explorer le lien entre la parole et le geste : comment ils peuvent s’ac-
corder, ou au contraire dire le contraire. À partir du verbe « aimer », les participants seront 
amenés à travailler des variations : comment l’amour se déploie par le geste puis par la 
parole, par le geste et par la parole ; pour ensuite travailler sur la contradiction : comment 
le corps dit l’inverse alors qu’il faut comprendre qu’il s’agit bien d’amour, ou comment on 
entend de l’amour alors que le corps dit non.
Atelier mené par Marine Béhar et Sven Narbonne  

Participants : entre 10 et 30 - Durée : 1h30 ou 2h

Pour aller plus loin : atelier de pratique théâtrale

En-Quête
Comment dire l’indicible ? Comment montrer l’immontrable ? Nous sommes au moment où 
un mot peut tout faire basculer, un geste peut créer un choc irrémédiable. Pourtant ce mot, 
ce geste sont essentiels pour avancer.
En s’inspirant d’un entretien entre Marguerite Duras et Jean-Luc Godard en 1980, les deux 
acteurs proposent un débat entre une autrice qui cherche à écrire une pièce et un réalisa-
teur qui veut écrire un film, tout deux sur la question du consentement. Comment se posi-
tionner ? Quel point de vue adopter ? Une autrice et un réalisateur dont l’histoire commune 
va se refermer sur eux.
Cette petite forme permet une entrée en matière sur la question du consentement, et de 
la difficulté de se confronter au passé, de parler d’un événement traumatique. Elle permet 
d’aiguiser le regard pour lire derrière les mots.
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La compagnie La Résolue est une compagnie de théâtre im-
plantée à Lyon depuis 2014 dont la direction artistique est 
assurée par la metteuse en scène Louise Vignaud.
La compagnie propose des spectacles inspirés de textes 
contemporains ou classiques où il est question d’exclusion 
et d’humiliation, de la vulnérabilité des rapports humains et 
de notre relation à la mémoire. Le traitement apporté aux 
rôles féminins ou masculins, petits ou grands, se veut égali-
tariste. 
Ces spectacles mettent en valeur un travail collectif, au ser-
vice d’une théâtralité organique : la recherche d’une esthé-
tique forte et un jeu d’acteur où la langue et les corps ne font 
qu’un, dans une exploration des frictions entre normalité et 
étrangeté. 

La compagnie La Résolue est conventionnée par le ministère de la 
Culture - D.R.A.C. Auvergne-Rhône-Alpes et subventionnée par la Ville 
de Lyon.

Dessin d’Irène Vignaud, scénographie d’Agatha.

La compagnie
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Faire du théâtre, toujours faire du théâtre. C’est notre premier projet. 
Notre compagnie rassemble des individus, de diverses origines, de 
générations différentes, pour qui le théâtre, ses textes, ses espaces, sa 
chair, sont essentiels. Pour qui faire du théâtre est un engagement, une 
vie, un combat ; et surtout un désir, un désir fou, un désir enivrant, coûte 
que coûte.
Raconter des histoires. Car les hommes ont besoin d’histoires. Ils ont 
besoin de voir d’autres hommes, comme eux, confrontés au monde, 
pour se sentir un peu moins seuls. Ils ont besoin d’assister, simples 
spectateurs au détour d’un fauteuil, aux combats des uns, pour accep-
ter les leurs. Nous voulons raconter des histoires, car avec la distance, 
les histoires nous ouvrent les portes du monde.
Poser des questions. Le théâtre n’instruit pas, n’apporte pas de ré-
ponses. Mais il ouvre des brèches, il inquiète, il interroge. Qui n’a pas 
vécu cette expérience, d’une histoire racontée qui dérange ou boule-
verse, et qui déplace notre regard sur le monde ? C’est cela qui nous 
anime, et que nous cherchons à faire partager, cette sensation déli-
cieuse et vertigineuse de perspectives nouvelles. Car nous pensons 
que, par ce chemin, la révolte est encore possible.
Être sur le qui-vive. À l’heure où la société prescrit un acquiescement 
de masse au système économique qui la gouverne, le théâtre convoque 
le spectateur et lui propose de se demander pourquoi. Il s’adresse à 
l’homme, à l’humain, dans ses contradictions. Le théâtre que nous dé-
fendons invite le spectateur à rester sur le qui-vive et à ne jamais baisser 
la garde. Il refuse de laisser le monde dans une affirmation univoque. Il 
convoque l’intranquillité.
Embarquer. Car tout cela n’est possible que si, dans son mouvement, 
même un instant, le théâtre réussit à nous embarquer, à nous faire ou-
blier, à nous émouvoir, à nous indigner. Quand les portes se ferment et 
que les lumières de la salle s’éteignent, des solitudes se rassemblent 
et s’engagent dans un voyage. Nous aimons vivre ces voyages ; à nous 
maintenant de les susciter.

Manifeste, création de la compagnie La Résolue, 2014.
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